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RAYMOND Thornton Chandler s-a născut în 
Chicago, Illinois, în 1888. Abandonat de tatăl său, 
s-a mutat împreună cu mama în Marea Britanie în 
1900, fiind întreţinuţi de un unchi. A studiat la 
Dulwich College în Londra, în acelaşi loc unde 
învăţaseră P.G. Wodehouse şi C.S. Forester. A 
urmat sporadic cursuri la universitate, alegând să- 
şi petreacă timpul între Paris şi Munchen. În 1907 a 
fost naturalizat ca supus al Coroanei şi a trecut cu 
brio examenul de intrare în Serviciul Maiestăţii 
Sale. După un an în slujba aparatului birocratic al 
Coroanei demisionează, spre consternarea familiei 
sale. Se angajează reporter la Daily Express şi 
Bristol Western Gazette, însă nu reuşeşte să-şi 
construiască o carieră de succes ca jurnalist. Până 
la întoarcerea pe continentul nord-american, 
publică douăzeci şi şapte de poeme şi prima sa 
povestire. 

În 1912 revine în Statele Unite şi se stabileşte la 
Los Angeles, în 1913. După o perioadă de slujbe 
minore şi lipsuri materiale, urmează un curs de 
contabilitate prin corespondenţă, graţie căruia îşi 
găseşte şi un serviciu stabil. In 1917, anul în care 
Statele Unite intră în război, se înrolează în forţele 
canadiene pentru continentul european. Ajunge în 
tranşeele din Franţa alături de trupele britanice, iar 
sfârşitul războiului îl găseşte în Marea Britanie, 
urmând cursuri de pilotaj în Royal Air Force. După 
armistițiu se întoarce în Los Angeles, unde începe o 
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relaţie cu Cissy Pascal, femeie măritată şi cu 
optsprezece ani mai în vârstă decât el. Cissy 
divorţează în 1920, dar cei doi se vor căsători abia 
în 1924, după moartea doamnei Chandler, care nu 
era de acord cu relaţia fiului său. Cariera lui 
urmează un curs ascendent, devenind în 1932 
vicepreşedinte al sindicatului Dabney Oil. Un an 
mai târziu însă, Marea Depresiune, alcoolul şi 
absenţele repetate de la serviciu duc la 
concedierea lui. 

La vârsta de patruzeci şi cinci de ani şi la 
îndemnul soţiei sale, se dedică scrisului, abordând 
genul pulp. Prima sa povestire, „Blackmailers Don't 
Shoot” („Şantajiştii nu trag”), va apărea în cea mai 
importantă revistă de gen, Black Mask (unde a 
publicat şi Dashiell Hammett), în 1933. lar primul 
său roman, The Big Sleep (Somnul de veci), va 
vedea lumina tiparului în 1939, aducându-i un 
succes ce îl va propulsa ca scenarist la Hollywood. 
Colaborează cu Billy Wilder la scenariul filmului 
Double Indemmty (1944) şi la Strangers on a Train 
(1951), regizat de Alfred Hitchcock. Deşi nu era un 
autor prolific (între 1933 şi 1939 a scris doar 
nouăsprezece povestiri), Chandler a încercat în 
permanenţă să depăşească limitele genului pulp. 
Eforturile sale au fost recunoscute: în 1946 a primit 
Premiul Edgar pentru scenariu, iar în 1954 acelaşi 
premiu decernat de Mystery Writers of America 
pentru roman, în 1954, soţia sa a murit, după o 
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lungă suferinţă, timp în care Chandler a scris 7he 
Long Goodbye (Nu-i uşor să spui adio). 
Singurătatea care a urmat i-a accentuat 
propensiunea spre depresie şi alcool, afectând 
calitatea şi cantitatea scrierilor sale. In 1955 a 
încercat să se sinucidă, anunțând în prealabil 
Poliţia în legătură cu planurile sale. Viaţa sa 
profesională şi personală a fost în aceeaşi măsură 
ajutată şi îngrădită de numeroasele femei de care 
a fost atras, printre care se numără Helga Greene 
(agentul său literar) sau Sonia Orwell (văduva lui 
George Orwell). După o scurtă călătorie în Marea 
Britanie, se întoarce la Los Angeles, unde se stinge 
din viaţă la 26 martie 1959. Este considerat 
întemeietorul romanului poliţist modern american, 
protagonistul său Philip Marlowe (alături de Sam 
Spade, protagonistul lui Dashiell Hammett) fiind 
astăzi sinonim cu termenul „detectiv particular”. 
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Portarul de la Kilmarnock măsura un metru 
nouăzeci în înălţime. Purta uniformă albastru- 
deschis, iar mănuşile albe făceau ca mâinile să-i 
pară enorme. A deschis portiera taxiului galben cu 
gesturi blânde, de fată bătrână mângâind o pisică. 

Johnny Dalmas a coborât, s-a întors spre şoferul 
roşcat şi i-a spus: 

- Mai bine mă aştepţi după colţ, Joey. 

Şoferul a încuviinţat în tăcere, şi-a aşezat mai 
bine scobitoarea în colţul gurii şi, dintr-o expertă 
răsucire de volan, a mutat maşina din zona pentru 
descărcat şi încărcat marfa, marcată cu alb. 
Dalmas a traversat trotuarul însorit şi a pătruns în 
holul vast şi răcoros al hotelului Kilmarnock. 
Covoarele erau groase, câălcai neauzit pe ele. 
Băieţii de serviciu stăteau cu braţele încrucişate, 
iar cei doi recepţioneri din spatele biroului de 
marmură aveau un aer de austeritate. 

Dalmas s-a îndreptat spre coridorul liftului şi a 
intrat în cabina lambrisată: 

- La capăt de linie, te rog. 

La ultimul etaj era un mic hol liniştit, cu trei uşi, 
câte una pe un perete. Dalmas a mers la una din 


ele şi a apăsat butonul soneriei. 

l-a deschis Derek Walden. Avea în jur de 
patruzeci şi cinci de ani, poate mai mult, o claie de 
păr grizonant şi un chip atrăgător, cu alură de 
chefliu etern, care începea să se buhăiască. Purta 
halat cu monogramă şi ţinea în mână un pahar plin 
cu whisky. Era chercheilit. 

- A, tu erai. Hai în'untru, Dalmas, l-a invitat el cu 
o voce răguşită şi morocănoasă. 

S-a întors în apartament, lăsând uşa deschisă. 
Dalmas a închis-o şi l-a urmat într-o cameră lungă, 
cu tavan înalt, balcon la un capăt şi un rând de uşi 
vitrate pe partea stângă. Apartamentul era dotat şi 
cu o terasă. 

Derek Walden s-a aşezat pe un scaun maro cu 
auriu de lângă perete şi şi-a întins picioarele pe un 
taburet. A plimbat lichidul prin pahar, urmărindu-i 
rotirea. 

- La ce te gândeşti? l-a întrebat el. 

Dalmas l-a privit puţin iritat. l-a răspuns după o 
clipă: 

- Am trecut pe-aici ca să-ţi spun că renunţ la 
slujba pe care mi-ai oferit-o. 

Walden a dat băutura pe gât şi a aşezat paharul 
pe un colţ al mesei. A scotocit după ţigări, a dus 
una la gură, dar a uitat s-o aprindă. 

- Se'ios? 

Vorbea împleticit, dar pe un ton indiferent. 

Dalmas i-a întors spatele şi a mers la una din 
ferestre. Era deschisă, iar copertina de pânză 
flutura în exterior. Traficul de pe bulevard se auzea 
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doar ca un murmur. 

- N-am ajuns nicăieri cu ancheta - asta din cauză 
că tu nu vrei să ajungem undeva. Tu ştii de ce eşti 
şantajat, nu eu. Cei de la Eclipse Films sunt 
interesaţi pentru că au vârât o căruţă de mălai într- 
un film pe care l-ai făcut. 

- La naiba cu Eclipse Films! a zis Walden cu 
jumătate de gură. 

Dalmas a clătinat din cap şi s-a răsucit pe 
călcâie. 

- Nu şi din punctul meu de vedere. Riscă să 
piardă, dacă dai de-o belea din care amatorii de 
autoreclamă nu te mai pot scoate. M-ai angajat 
pentru că aşa ţi s-a cerut. A fost o pierdere de 
timp. N-ai cooperat nici o secundă. 

Walden a replicat nervos: 

- Mă ocup de treaba asta în felul meu şi n-o să 
dau de nici o belea. Fac ce târg am chef - când pot 
să cumpăr ceva care se lasă cumpărat... Sarcina ta 
e să-i convingi pe ăia de la Eclipse să creadă că 
situaţia e sub control. Clar? 

Dalmas a înaintat până în mijlocul camerei. Şi-a 
proptit mâna pe masă, lângă o scrumieră plină 
ochi cu mucuri mânjite cu ruj roşu-închis. Le-a 
aruncat o privire absentă. 

- Mie nu aşa mi s-a explicat, Walden, a rostit el, 
cu răceală în glas. 

- Am crezut că eşti destul de deştept să te prinzi 
şi singur, l-a luat Walden peste picior. S-a aplecat 
într-o parte şi şi-a umplut paharul. Vrei un strop? 

- Nu, mersi. 


Walden şi-a amintit de ţigara din gură şi a 
azvârlit-o pe podea. A tras o duşcă. 

- Ce dracu’! s-a răţoit el. Eşti detectiv particular 
şi eşti plătit să faci câteva mişcări care nu 
înseamnă nimic. E-o treabă curată - aşa cum 
lucrezi tu. 

- Asta-i încă o veste pe care, zău, nu ţineam 
neapărat s-o aflu. 

Walden a făcut un gest brusc, nervos. Ochii au 
căpătat un licăr efemer, a îndoit colţurile gurii şi a 
luat o mină posacă, evitând privirea aţintită asupra 
lui. 

- Nu sunt împotriva ta, dar n-am fost niciodată 
de partea ta. Nu eşti genul de tip pe mâna căruia 
să merg vreodată. Dacă ai fi jucat de partea mea, 
aş fi făcut tot ce mi-ar fi stat în putinţă. Şi mai 
departe o să fac tot ce pot, dar nu pentru tine. Nu 
vreau banii tăi şi poţi să-ţi chemi înapoi umbrele 
din spatele meu oricând ai chef. 

Walden a coborât picioarele pe podea. A pus 
paharul pe masă cu multă grijă, aproape de cotul 
lui. | se schimbase total expresia feţei. 

- Umbre? Nu-nţeleg, a bâiguit el înghițind în sec. 
N-am pus pe nimeni să te urmărească. 

Dalmas l-a țintuit cu privirea. După o clipă, a 
înclinat din cap. 

- În regulă. O să urmăresc prima umbră care se 
ţine după mine şi-o să văd dacă pot să scot de la 
ea pentru cine lucrează... Aflu eu cumva. 

Walden i s-a adresat cât se poate de încet: 

- În locul tău, n-aş face asta. Te... te joci cu 
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indivizi care ar putea deveni periculoşi... Ştiu eu ce 
spun. 

- N-o să mă doară pe mine capul de grija asta, a 
rostit Dalmas calm. Dacă e vorba de indivizii care 
vor banii tă;, atunci ăia au fost periculoşi demult de 
tot. 

Şi-a ridicat pălăria în dreptul ochilor şi a început 
s-o studieze. Faţa lui Walden lucea de sudoare. 
Bărbatul avea o privire de om bolnav. A deschis 
gura, vrând să spună ceva, dar a fost întrerupt de 
sonerie. 

Walden s-a încruntat imediat şi a înjurat. S-a 
uitat lung spre uşă, dar nu s-a cilintit de pe scaun. 

- Naiba să-i ia! Mulţi mai apar pe aici fără să-şi 
anunţe vizita, a mârâit el. Servitorul meu japonez e 
liber azi. 

Soneria a bâzâit a doua oară şi Walden a dat să 
se ridice. 

- Mă duc eu să văd cine e, s-a oferit Dalmas. 
Oricum voiam să plec. 

L-a salutat din cap pe Walden, a traversat 
încăperea şi a deschis uşa. 

Au intrat doi bărbaţi înarmaţi. Unul i-a împuns cu 
revolverul coastele lui Dalmas, zicându-i răstit: 

- Înapoi! Mişcă-te! Asta-i un jaf din alea despre 
care citeşti în ziare. 

Era brunet, arătos şi vesel. Avea trăsături bine 
conturate, ca o camee, lipsite de asprime. 
Zâmbea. 

Individul din spatele lui era scund, cu păr de 
culoarea nisipului şi faţa încruntată. 
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- Asta-i detectivu' lu’ Walden, Noddy, a explicat 
brunetul. la-l de-aici şi caută-l de pistol. 

Noddy a vârât un pistol cu ţeavă scurtă în burta 
lui Dalmas, iar partenerul lui a închis uşa cu 
piciorul, apoi a păşit agale spre Walden. 

Blondul a scos un Colt 38 de sub braţul lui 
Dalmas şi l-a înconjurat pe detectiv, pipăindu-i 
buzunarele. A pus deoparte propria armă şi şi-a 
trecut revolverul lui Dalmas în mâna dreaptă. 

- In regulă, Ricchio. Asta-i curat, a mormăit el. 

Dalmas a lăsat braţele jos, s-a răsucit şi a revenit 
în mijlocul camerei. S-a uitat grijuliu la Walden, 
care stătea aplecat în faţă, cu gura deschisă şi o 
expresie de concentrare intensă pe chip. 
Detectivul şi-a mutat privirea la agresorul măsliniu 
şi a întrebat şoptit: 

- Ricchio? 

- Treci acolo, lângă masă, scumpule. Numai eu 
vorbesc, i-a retezat-o acesta. 

Walden a scos un hârâit. Ricchio stătea în faţa lui 
şi se uita în jos la el amabil, ţinând pe deget 
revolverul atârnat de siguranţa trăgaciului. 

- iți plăteşti cam greu datoriile, Walden. Al 
dracului de greu! Aşa că am venit să-ţi amintim de 
ele. Ne-am ţinut coadă după detectivu' tău până 
aici. Nu-i aşa c-a fost drăguţ? 

Dalmas a rostit grav, încet: 

- Gunoiul ăsta ţi-a fost gardă de corp, Walden - 
asta dacă-l cheamă Ricchio. 

Walden a înclinat din cap în tăcere şi şi-a umezit 
buzele. 
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- Nu face pe deşteptul, detectivule. Te avertizez, 
a zis Ricchio sfredelindu-l pe Dalmas cu ochi roşii 
de furie, apoi s-a uitat din nou la Walden, la ceasul 
de la mâna lui. E trei şi opt minute, Walden. Eu zic 
că un tip cu greutatea ta mai are timp să scoată 
mangoţii din bancă. Iti dăm o oră să scoţi zece mii. 
Numai una. Şi-ţi luăm copoiu' cu noi, ca să aranjăm 
cum ni-i livrezi. 

Walden a încuviinţat tacit încă o dată. Şi-a lăsat 
pe genunchi pumnii încleştaţi atât de tare, încât i 
se albiseră încheieturile. 

Ricchio a vorbit mai departe: 

- O să jucăm cinstit. Daravera noastră n-ar face 
nici cât negru sub unghie, dacă n-am lucra aşa. ŞI 
tu o să joci tot cinstit. Dacă nu, copoiu' tău o să se 
trezească pe un morman de gunoi. Numai că n-o 
să se mai ridice de acolo. Pricepi? 

Dalmas a rostit dispreţuitor: 

- ŞI, dacă plăteşte... bănuiesc că-mi daţi 
frumuşel drumul, ca să vă pot arăta apoi cu 
degetul. 

Calm, fără să se uite la el, Ricchio a replicat: 

- Avem şi la asta un răspuns... Zece miare azi, 
Walden. Celelalte zece, la începutul săptămânii. 
Asta, dacă nu dăm de belea... Că, dacă dăm, o să 
fim plătiţi pentru ea. 

Walden a ridicat braţele a neputinţă şi 
resemnare. 

- Păi, cred că se poate aranja, a zis el în grabă. 

- Excelent. Atunci, noi o să ne vedem de treabă. 

Ricchio a aprobat dând repede din cap şi a lăsat 
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arma deoparte. A scos o mănuşă din piele maro 
din buzunar, şi-a pus-o pe mâna dreaptă, a 
traversat camera şi a luat Coltul lui Dalmas de la 
tipul cu părul nisipiu. A cercetat arma, a vârât-o în 
buzunarul lateral şi a ţinut-o acolo cu mâna 
înmănuşată. 

- S-o ştergem, a spus el, făcând un gest scurt din 
cap. 

Au părăsit toţi trei încăperea. Derek Walden i-a 
urmărit îndelung, cu ochi întunecaţi. 


În lift nu era nimeni, cu excepţia liftierului. Au 
descins la mezanin şi au traversat o sală mobilată 
cu mese de scris peste care se aşternuse liniştea, 
trecând pe lângă o fereastră cu vitralii luminată din 
spate, pentru impresie. Ricchio mergea în stânga 
lui Dalmas, la jumătate de pas de el. Bărbatul cu 
păr de culoarea nisipului îl flanca în dreapta, 
înghesuindu-l. 

Au coborât nişte scări mochetate şi au străbătut 
o galerie cu magazine de lux, înşirate până la 
ieşirea laterală a hotelului. O mică berlină maro era 
parcată vizavi. Bărbatul cu păr nisipiu s-a aşezat la 
volan, şi-a vârât arma sub coapsă şi a călcat 
ambreiajul. Ricchio şi Dalmas s-au urcat în spate. 
Ricchio a vorbit tărăgănat: 

- Spre est, pe bulevard, Noddy. Trebuie să mă 
gândesc. 

Noddy a scos un mormăit. 

- Ce tare! a exclamat el cu voce groasă, peste 
umăr. Să plimbi un tip pe Wilshire ziua-n amiaza 
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mare! 

- Mână rabla, prostovane! 

Blondul a bombănit în timp ce îndepărta mica 
berlină de bordură, apoi a încetinit la semnul de 
oprire de pe bulevard. Un taxi gol a demarat de 
lângă bordura din stânga, a făcut o întoarcere în 
mijlocul străzii şi a apărut în spatele lor. Noddy a 
încetinit, a virat la dreapta şi şi-a văzut de drum. 
Taxiul s-a luat după el. Ricchio i-a aruncat o privire 
nepăsătoare. În trafic era foarte aglomerat pe 
Wilshire. 

Dalmas s-a lăsat pe spate în scaun şi a întrebat 
prevăzător: 

- De ce nu şi-ar fi folosit Walden telefonul cât am 
coborât noi? 

Ricchio i-a zâmbit. Şi-a dat jos pălăria şi a 
aruncat-o în poală, apoi şi-a scos mâna dreaptă din 
buzunar şi a ţinut-o sub ea, mascând revolverul. 

- N-ar vrea să ne supărăm pe el, detectivule. 

- Aşa că-i lasă pe doi neisprăviţi să mă ia la 
plimbare. 

Ricchio a replicat pe un ton rece: 

- Nu-i chiar o plimbare. Avem nevoie de tine 
pentru treburile noastre... Şi nu suntem nişte 
neisprăviţi, pricepi? 

Dalmas şi-a frecat maxilarul cu două degete. 

- Direct la Robertson? a întrebat el rânjind. 

- Ei, încă mă mai gândesc, a răspuns Ricchio. 

- Câtă inteligenţă! l-a luat celălalt peste picior. 

Ricchio a zâmbit scurt, dezvelindu-şi dinţii albi şi 
netezi. Semaforul s-a făcut roşu când mai aveau de 
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parcurs o sută de metri până la intersecţie. Noddy 
a accelerat berlina şi a ajuns primul. Taxiul a 
alunecat în stânga lui, dar nu aliniat perfect. 
Şoferul era roşcat. Avea şapca lăsată pe-o parte şi 
fluiera vesel, cu o scobitoare în gură. 

Dalmas şi-a sprijinit picioarele de spătarul 
scaunului din faţă, lăsându-şi toată greutatea pe 
ele. S-a lipit bine cu spatele de tapiserie. Semaforul 
a afişat culoarea verde şi berlina a pornit, apoi a 
frânat brusc, din cauza unei maşini care a virat la 
stânga. Taxiul s-a strecurat în faţă tot prin stânga, 
iar şoferul roşcat s-a aplecat asupra volanului şi l-a 
smucit dintr-odată spre dreapta. S-a auzit un 
scrâşnet. Aripa nituită a taxiului a brăzdat aripa 
arcuită în partea inferioară a berlinei maronii, 
blocându-se în roata ei din faţă. Cele două maşini 
s-au oprit cu o zguduitură. 

In spatele lor, claxoanele răsunau nervoase şi 
nerăbdătoare. 

Dalmas şi-a repezit pumnul drept în falca lui 
Ricchio. Cu stânga, detectivul a apucat revolverul 
din poala acestuia. L-a smuls când Ricchio s-a 
ghemuit în colţ, clătinând din cap în toate părţile. 
Clipea des, fără oprire. Dalmas s-a îndepărtat de el 
alunecând de-a lungul banchetei şi şi-a furişat 
Coltul sub braţ. 

Noddy stătea foarte calm pe scaunul din faţă. A 
dus încet mâna dreaptă spre arma pe care-o ţinea 
sub coapsă. Detectivul a coborât, trântind portiera 
berlinei, a făcut doi paşi şi a deschis uşa taxiului. A 
rămas în picioare lângă el, ţinându-l sub observaţie 
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pe bărbatul cu părul nisipiu. 

Claxoanele maşinilor blocate urlau furioase. 
Taximetristul coborâse şi trăgea de cele două 
maşini, dându-se în spectacol, dar fără nici un 
rezultat. Işi plimba scobitoarea între dinţi. Un 
poliţist pe motocicletă, cu ochelari de culoarea 
chihlimbarului, şi-a croit drum prin trafic, a evaluat 
situaţia şi a făcut un semn brusc din cap către 
taximetrist. 

- Urcă-te la volan şi dă înapoi, l-a îndemnat el. 
Certaţi-vă în altă parte - avem nevoie de 
intersecţia asta. 

Taximetristul a afişat un zâmbet larg şi a ocolit 
cu paşi grăbiţi partea din faţă a taxiului. S-a urcat 
la volan, a acţionat schimbătorul de viteze şi a dat 
cu spatele, tot claxonând şi fluturând din braţe. A 
reuşit să-şi facă loc. Bărbatul cu păr ca nisipul îl 
urmărea cu o figură inexpresivă din berlină. 

Polițistul motociclist a fluierat de două ori ascuţit, 
mişcându-şi braţele de la est la vest. Berlina maro 
a traversat intersecţia ca o pisică fugărită de un 
câine poliţist. 

Taxiul a pornit după ea. Pe la jumătatea străzii, 
Dalmas s-a aplecat în faţă şi a bătut în geamul 
şoferului. 

- Lasă-i s-o şteargă, Joey. N-ai cum să-i prinzi, iar 
eu n-am ce face cu ei... Ai dat un spectacol pe 
cinste acolo, în intersecţie. 

Roşcatul şi-a apropiat bărbia de deschizătura din 
panou. 

- Floare la ureche, şefule, a zis el, zâmbind larg. 
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Altă dată să mă pui la încercare cu una mai tare. 
2 


Telefonul a sunat la cinci şi douăzeci de minute. 
Dalmas stătea culcat pe spate, în pat. Se afla în 
camera lui, la Merrivale. S-a întins după receptor 
fără să se uite la el. 

- Alo? 

Vocea fetei suna plăcut, deşi era puţin 
tensionată. 

- Aici Mianne Crayle. Vă amintiţi de mine? 

Dalmas şi-a scos ţigara dintre buze. 

- Desigur, domnişoară Crayle. 

- Ascultaţi-mă. Vă rog, trebuie să mergeţi să-l 
vedeţi pe Derek Walden. E îngrijorat de moarte şi 
bea până nu mai ştie de el. Trebuie luate nişte 
măsuri. 

Dalmas a ridicat ochii la tavan. Degetele cu care 
ţinea ţigara băteau darabana pe marginea patului. 
A rostit calm: 

- Nu răspunde la telefon, domnişoară Crayle. L- 
am sunat o dată sau de două ori. 

Câteva clipe, nu s-a mai auzit nimic de la celălalt 
capăt al firului. Apoi vocea a revenit: 

- Mi-am lăsat cheia sub uşă. Aţi face bine să vă 
descuiaţi singur. 

Dalmas a mijit ochii. Degetele de la mâna 
dreaptă au înlemnit. 

- Plec imediat într-acolo, domnişoară Crayle. 
Unde vă pot găsi? 
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- Nu sunt sigură... La John Sutro, poate. Acolo 
trebuia să mergem. 

- Foarte bine, a spus Dalmas. 

A aşteptat să audă declicul, apoi a pus receptorul 
în furcă şi a împins aparatul pe noptieră. S-a ridicat 
în capul oaselor pe marginea patului şi, preţ de 
câteva momente, a urmărit o pată de lumină de pe 
perete. Apoi a scuturat din umeri şi s-a ridicat. A 
terminat băutura din paharul ce se găsea lângă 
telefon, şi-a pus pălăria, a coborât cu liftul şi a 
intrat în al doilea taxi din şirul celor aliniate în faţa 
hotelului. 

- Tot la Kilmarnock, Joey. Dă-i bătaie. 

Le-a trebuit un sfert de oră să ajungă acolo. 

Petrecerea dansantă se terminase şi străzile din 
jurul hotelului se aglomerau din cauza maşinilor 
care-şi fortau drumul prin cele trei ieşiri. Dalmas a 
coborât din taxi la o sută de metri distanţă de hotel 
şi a trecut pe lângă grupuri de domnişoare 
îmbujorate ce-şi făceau debutul în societate şi 
escortele lor, îndreptându-se spre intrarea cu 
arcadă. A intrat în hotel, a urcat pe scări până la 
mezanin, a trecut prin sala cu mese de scris şi s-a 
urcat într-un lift aglomerat. S-a golit înainte de a 
ajunge la apartamentele de la ultimul etaj. 

Dalmas a apăsat de două ori butonul soneriei de 
la uşa lui Walden. Apoi s-a aplecat şi s-a uitat pe 
sub uşă. O dâră fină de lumină cădea frântă. A 
privit peste umăr, la butoanele liftului, apoi s-a 
aplecat din nou şi a scos ceva de sub uşă, 
ajutându-se de lama unui briceag. Era o cheie 
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plată. A descuiat uşa... a intrat... s-a oprit în loc...a 
cercetat locul cu privirea îndelung... 

În camera cea mare domnea moartea. Dalmas a 
înaintat încet, cu paşi discreţi, ascultând. O lumină 
aspră îi fulgera în ochii cenușii, iar osul maxilarului 
îi ieşea în evidenţă ca o linie ascuţită, palidă, pe 
obrazul arămiu. 

Derek Walden zăcea într-o poziţie aproape 
normală în scaunul maro cu auriu. Gura îi era 
întredeschisă. În tâmpla dreaptă avea o gaură 
neagră, iar o dâră de sânge îi împodobea, ca o 
dantelă, marginea obrazului şi se scurgea pe 
scobitura gâtului, până la gulerul moale al cămăşii. 
Mâna dreaptă lăsase o dâră în puful des al 
covorului. Între degete ţinea un revolver automat 
mic şi negru. 

Lumina zilei începea să scadă în intensitate. 
Complet nemişcat, Dalmas l-a privit ţintă pe Derek 
multă vreme. Nu se auzeau zgomote de nicăieri. 
Încetase şi vântul, iar uşile vitrate nu se clătinau 
deloc. 

Detectivul a scos o pereche de mănuşi subţiri din 
velur din buzunarul stâng de la şold. A 
îngenuncheat pe covor, lângă Walden, şi a extras 
cu grijă arma dintre degetele ce-şi pierdeau 
elasticitatea. Era un revolver de calibrul 32, cu 
mâner maro şi finisaj negru. L-a răsucit pentru a-i 
cerceta patul. A strâns buzele. Seria fusese pilită, 
iar urma lăsată de pilă scânteia slab pe negrul mai 
al finisajului. Dalmas a pus arma pe covor, s-a 
ridicat şi a mers încet la telefonul aşezat pe 
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marginea unei mese de scris, lângă o vază plată cu 
flori proaspete. 

A întins mâna spre aparat, dar nu l-a atins. A 
lăsat-o să-i cadă pe lângă corp. A rămas pe loc un 
moment, după care s-a întors iute şi a luat 
revolverul de jos. A înlăturat magazia, apoi a 
eliberat cartuşul din închizător, l-a cules şi l-a vârât 
în magazie. A cuprins ţeava cu două degete de la 
mâna stângă, a ţinut cocoşul pe loc, a răsucit 
închizătorul şi a desfăcut revolverul în două. A luat 
patul armei şi a mers cu el la fereastră. 

Seria marcată pe interior nu fusese ştearsă. 

A  reasamblat rapid revolverul, a introdus 
cartuşul gol în cameră, a împins la loc magazia, a 
tras cocoşul şi a pus arma la loc, în mâna ţeapănă 
a lui Derek Walden. Şi-a scos mănuşile de velur şi a 
notat seria într-un carneţel. 

A ieşit din apartament, a coborât cu liftul şi a 
părăsit hotelul. Era cinci şi jumătate şi unele maşini 
de pe bulevard aveau deja farurile aprinse. 
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Bărbatul blond care a deschis uşa la familia Sutro 
s-a dovedit plin de zel. Uşa s-a trântit de perete cu 
un pocnet, iar tipul a căzut pe jos - încă ţinând 
clanţa în mână. A rostit cu indignare: 

- Dumnezeule, cutremur! 

Dalmas l-a privit deloc amuzat. 

- Domnişoara Mianne Crayle e aici... sau n-ai de 
unde să ştii? 


21 


Blondul s-a ridicat de la podea şi a împins 
energic uşa. S-a închis cu zgomot. 

- Toţi îs aici, în afară de motanu' papei - care tre' 
s-apară, a răspuns el cu glas puternic. 

Dalmas a încuviinţat din cap. 

- Trebuie să fie un chef straşnic. 

A trecut pe lângă blond, a străbătut coridorul şi a 
cotit pe sub o arcadă, intrând într-o cameră mare, 
de modă veche, cu vitrine incastrate în perete, cu 
porţelanuri, şi mult mobilier degradat. Erau şapte 
sau opt oameni în încăpere, toţi ameţiţi de 
băutură. 

O fată în pantaloni scurţi şi tricou verde, cu guler 
juca barbut cu un bărbat în ţinută de seară. Un 
grăsan cu ochelari vorbea pe un ton sever la un 
telefon de jucărie: 

- Interurban - Sioux City - şi dă-i zor, fătuco! 

Din radioul dat prea tare se auzea Sweet 
Madness. 

Două perechi dansau apatic şi se ciocneau una 
de alta şi de mobilă. Un ins care semăna cu Al 
Smith dansa de unul singur, cu paharul în mână şi 
o privire absentă. O blondină înaltă şi albă la faţă i- 
a făcut semn lui Dalmas, vărsând băutură din 
pahar. 

- Dragule! Ce surpriză, să te întâlnesc aici! a 
strigat ea. 

Dalmas a ocolit-o şi s-a îndreptat spre o femeie 
cu obrajii de culoarea şofranului, care tocmai 
intrase în cameră cu câte o sticlă de gin în fiecare 
mână. A aşezat sticlele pe pian şi s-a proptit de el 


22 


cu o mină plictisită. Dalmas a mers la ea şi a 
întrebat-o de domnişoara Crayle. 

Femeia cu obrajii ca şofranul a luat o ţigară din 
cutia deschisă de pe pian. 

- Afară... în curte, i-a răspuns ea apatic. 

- Mulţumesc, doamnă Sutro. 

Ea l-a privit lung, cu ochi inexpresivi. Detectivul a 
păşit pe sub o altă arcadă şi a ajuns într-o cameră 
întunecată, cu mobilier de răchită. O uşă dădea 
într-o terasă închisă cu sticlă; de la uşa terasei 
porneau câteva trepte care coborau spre o cărare 
ce şerpuia printre copacii abia ghiciţi. Dalmas a 
străbătut-o până la marginea unei faleze abrupte, 
de unde se vedea zona luminată a Hollywoodului. 
O fată se aşezase cu spatele la casă pe banca de 
piatră de la capătul falezei. Vârful unei ţigări 
licărea pe întuneric. Fata a întors capul încet şi s-a 
ridicat. 

Era scundă, brunetă şi delicată. | se desluşeau 
buzele rujate, dar nu era destulă lumină ca să i se 
vadă bine şi chipul. Intunericul îi ascundea ochii. 

- Ne aşteaptă un taxi afară, domnişoară Crayle. 
Sau aţi venit cu maşina? 

- Nici o maşină. Să mergem. E oribil aici, iar eu 
nu beau gin. 

S-au întors pe cărare şi au ocolit casa pe lateral. 
Au ieşit pe sub o arcadă înfrunzită, apoi au mers 
de-a lungul gardului, până la taxiul care-i aştepta. 
Şoferul se sprijinea de el ţinând un călcâi proptit pe 
scara automobilului. A deschis portiera. Cei doi au 
urcat. 
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- Opreşte la o tutungerie, să iau ţigări, Joey, a 
spus Dalmas. 

- Bine. 

Joey s-a aşezat la volan şi a demarat. Taxiul a 
coborât o pantă abruptă, şerpuitoare. Asfaltul era 
umed, iar vitrinele magazinelor prelungeau ecoul 
scrâşnetelor de cauciuc. 

- La ce oră aţi plecat de la Walden? a întrebat 
detectivul după o vreme. 

Fata i-a răspuns fără a-şi întoarce privirea. 

- Pe la trei. 

- Ceva mai târziu, domnişoară Crayle. La trei 
încă trăia şi mai era cineva cu el. 

Fata a scos un tânguit slab, ca un suspin 
înăbuşit. Apoi a vorbit foarte încet: 

- Ştiu... că-i mort. 

Şi-a masat tâmplele cu mâinile înmănuşate. 

- Sigur. Hai să nu fim mai şmecheri decât e 
necesar. Poate va trebui s-o facem altădată - şi-o 
să ne iasă pe nas. 

Fata a rostit cu glas foarte, foarte scăzut: 

- Am ajuns la el când era deja mort. 

Dalmas a înclinat aprobator din cap. Nu se uita la 
ea. La un moment dat, taxiul a oprit la un colţ, în 
faţa unei tutungerii. Şoferul s-a răsucit în scaun şi a 
privit în spate. Dalmas, cu ochii la şofer, i s-a 
adresat fetei: 

- Ar fi trebuit să-mi spui mai multe la telefon. Aş 
fi putut să intru în rahat până la gât. Poate că am 
dat deja de belea. 

Fata s-a aplecat în faţă, gata să cadă. Dalmas a 
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întins iute braţul şi-a prins-o, apoi a sprijinit-o cu 
spatele de banchetă. Capul fetei se clătina pe 
umeri, iar gura ei părea urma unei tăieturi 
întunecate pe faţa palidă ca moartea. Dalmas a 
prins-o de-un umăr şi i-a luat pulsul cu mâna 
liberă. A rostit răspicat, sever: 

- Hai să mergem la Carli's, Joey. Lasă ţigările... 
Ceata noastră trebuie să bea ceva - cât de repede. 

Joey a trecut în prima treaptă de viteză şi a 
apăsat pe acceleraţie. 
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Carli's era un club mic, la capătul unui pasaj 
dintre un magazin cu articole sportive şi o 
bibliotecă ambulantă. Uşa era prevăzută cu un 
grilaj, dar bărbatul din spatele lui renunţase să 
pretindă că îi pasă cine intră pe ea. 

Dalmas şi fata s-au aşezat într-un separeu 
îngust, cu scaune tari şi draperii verzi, legate cu 
panglici. Separeurile erau delimitate de paravane 
înalte. În partea opusă a încăperii se afla un bar 
lung, iar la capătul lui, un tonomat voluminos. 
Câteodată, când nu era destulă gălăgie, barmanul 
introducea o fisă în el. 

Chelnerul a pus două pahare mici cu brandy pe 
masă. Mianne Crayle l-a golit pe-al ei dintr-o 
înghiţitură. Ochii trişti au început să capete 
strălucire. Şi-a scos o mănuşă lungă, alb cu negru, 
şi s-a jucat cu degetele ei, cu privirea aţintită 
asupra mesei. După o vreme, chelnerul s-a întors 
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cu două pahare de brandy cu sifon. 

După ce s-a îndepărtat a doua oară, Mianne 
Crayle a început să vorbească cu voce joasă, 
limpede, fără să-şi ridice capul: 

- A mai avut zeci de femei înaintea mea. Şi nici 
ultima n-aş fi fost - alte zeci mi-ar fi urmat. Dar 
avea şi părţi bune. Şi, mă crezi sau nu, să ştii că 
nu-mi plătea chiria. 

Dalmas o aproba tacit. Fata şi-a continuat 
confesiunea fără să înalțe privirea: 

- A fost un nemernic în foarte multe privinţe. 
Treaz, avea toane. Beat, era un nemernic. Când se 
ameţea puţin, devenea un tip tare fain, pe lângă 
faptul că era cel mai bun regizor de filme sexy de 
la Hollywood. Putea să treacă de cenzura codului 
Hays mai multe cadre sexoase cuminţi mai iute 
decât oricare alţi trei regizori la un loc. 

Dalmas a rostit pe un ton lipsit de inflexiuni: 

- Voia să se retragă. Pornografia e pe cale să 
dispară, atât ştia el. Fata l-a privit scurt, a coborât 
iar capul şi a sorbit din brandy-ul cu sifon. A scos o 
batistuţă din buzunarul jachetei sport şi şi-a 
tamponat buzele. 

Oamenii aflaţi de cealaltă parte a paravanului 
făceau foarte mult zgomot. 

- Am luat prânzul pe terasă. Derek era beat şi pe 
cale să fie şi mai beat. Avea ceva pe suflet. Ceva 
care îl îngrijora teribil. 

Dalmas a zâmbit uşor. 

- Poate cele douăzeci de miişoare pe care voia 
cineva să le stoarcă de la el... Sau nu ştiai? 


26 


- Poate că asta îl măcina. Derek era cam zgârcit 
la pungă. 

- Băutura îl costa o grămadă, a rostit Dalmas pe 
un ton sec. Şi vaporaşul ăla cu motor cu care îi 
plăcea să se joace... puţin mai jos de graniţă. 

Fata a înălţat capul, tresărind. Luminiţe de 
durere ascuţită i-au jucat în ochi. A vorbit mai mult 
în şoaptă: 

- Îşi lua toată băutura din Ensenada. O cumpăra 
cu mâna lui. Trebuia să fie atent... la cantitatea pe 
care o dădea pe gât. 

Dalmas a încuviinţat în tăcere. Un zâmbet rece îi 
juca pe la colţurile gurii. Şi-a terminat băutura, a 
dus o ţigară la gură şi şi-a pipăit buzunarul după 
chibrituri. Suportul de pe masă era gol. 

- Termină-ţi povestea, domnişoară Crayle, a 
îndemnat-o el. 

- Am urcat amândoi în apartament. A scos două 
sticle nedestupate şi-a zis că avea de gând să se 
îmbete... Apoi ne-am certat... Nu mai puteam 
suporta. Am plecat. Când am ajuns acasă, am 
început să-mi fac griji. L-am sunat, dar n-a vrut să- 
mi răspundă. Până la urmă, m-am întors... am 
deschis uşa cu cheia mea... şi l-am găsit mort în 
scaun. 

- De ce nu mi-ai spus la telefon? 

Fata şi-a împreunat palmele şi a murmurat: 

- Mi-a fost îngrozitor de frică... Şi mai era ceva... 
în neregulă. 

Dalmas s-a proptit cu capul de paravan şi a 
privit-o fix printre pleoapele întredeschise. 
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- E-o treabă veche, a continuat fata. Mi-e şi 
ruşine să zic. Dar Derek Walden era stângaci. Dacă 
eu nu ştiu asta, atunci cine? 

- Mulţi trebuie să fi ştiut amănuntul... dar unul 
din ei probabil că a fost neglijent, a şoptit 
detectivul. 

Dalmas a privit mănuşa goală a lui Mianne 
Crayle. Fata o răsucea între degete. 

- Walden era stângaci, a spus el cu voce joasă. 
Asta înseamnă că nu s-a sinucis. Ţinea arma cu 
mâna cealaltă. Nu se vedea nici urmă de luptă, iar 
gaura din tâmpla lui avea urme de praf de puşcă, 
arăta ca şi cum glonţul ar fi lovit din unghiul 
potrivit. Adică indiferent cine l-a împuşcat, a fost o 
persoană care putea să intre şi să se apropie de el. 
Sau Walden era ţeapăn de beat şi, în cazul ăsta, 
cine i-a făcut felul trebuie să fi avut o cheie. 

Mianne Crayle a împins mănuşa la o parte. Şi-a 
încleştat pumnii. 

- Nu-i nevoie să mi-o spui mai direct, a replicat 
ea nervoasă. Ştiu că poliţia va crede că eu l-am 
ucis. Ei, bine, n-am fost eu aceea. L-am iubit pe 
prostovanul ăla afurisit. Ce zici de asta? 

- Dar ai fi putut s-o faci, domnişoară Crayle, a 
răspuns el pe un ton neutru. La asta se va gândi 
poliţia, nu-i aşa? Şi ai putea fi destul de inteligentă 
ca, după aceea, să te porţi aşa cum te-ai purtat. ŞI 
la asta se va gândi. 

- N-ar însemna că sunt inteligentă, a zis fata cu 
amărăciune, ci că aş face pe deşteaptă. 

- O crimă de mântuială! a comentat rânjind 
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detectivul. Nu-i rău deloc. Şi-a trecut degetele prin 
părul ţepos. Nu, nu cred că putem să-ţi punem ţie 
crima în cârcă... şi poate că poliţiştii nu vor şti că a 
fost stângaci... până când nu i se va ivi cuiva 
ocazia să afle. 

S-a aplecat puţin peste masă şi şi-a pus mâinile 
pe marginea ei, ca şi cum ar fi vrut să se ridice. A 
mijit ochii şi a privit-o precaut. 

- Ştiu pe cineva la secţie care-ar putea să-mi 
ofere o şansă. E poliţai, dar e-un tip în vârstă şi nu 
dă doi bani pe imaginea lui. Dacă ai veni cu mine, 
l-ai lăsa să te măsoare şi i-ai spune povestea ta, ar 
trage de timp la cazul ăsta şi-ar ţine hârtiile pe loc 
câteva ore. 

S-a uitat la ea întrebător. Ea şi-a pus mănuşa şi a 
răspuns liniştită: 

- Să mergem. 
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Când uşile liftului de la hotelul Merrivale s-au 
închis, zdrahonul a lăsat ziarul jos şi a căscat. S-a 
ridicat încet de pe canapeaua din colţ şi a străbătut 
agale holul micuţ, dar liniştit. S-a strecurat în 
ultima dintr-un şir de cabine telefonice. A aruncat 
moneda în fantă şi a format un număr cu degetele 
lui groase, murmurând cifrele din vârful buzelor. 

După o pauză, şi-a apropiat gura de receptor şi a 
zis: 

- Denny la telefon. Sunt la Merrivale. Omul 
nostru tocmai a sosit. L-am pierdut pe stradă şi am 
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venit aici, ca să-l aştept să se întoarcă. 

Avea glas răguşit şi graseia. A ascultat ce-i 
spunea vocea de la celălalt capăt al firului, a 
înclinat afirmativ din cap şi pe urmă a pus 
receptorul în furcă fără să mai adauge nimic. A 
ieşit din cabină şi s-a îndreptat spre lifturi. Pe 
drum, a aruncat un rest de trabuc într-un borcan 
lucios, plin cu nisip alb. 

Intrat în lift a rostit: „Zece”, apoi şi-a scos 
pălăria. Avea păr negru drept, umed de 
transpiraţie, o faţă mare şi turtită şi ochi mici. 
Purta haine necălcate, dar nu zdrenţuite. Era 
detectiv de studio şi lucra pentru Eclipse Films. 

A ieşit din lift la etajul al zecelea, a străbătut un 
coridor slab luminat, a cotit şi a bătut la o uşă. 
Dinăuntru s-au auzit paşi. Uşa s-a deschis. In prag 
a apărut Dalmas. 

Zdrahonul a intrat, şi-a aruncat pălăria pe pat şi 
s-a aşezat pe un fotoliu de la fereastră fără să fie 
poftit. 

- Salutare, băiete. Am auzit că ai nevoie de 
ajutor. 

În prima clipă, Dalmas l-a privit fără să-i 
răspundă. Apoi a vorbit lent, încruntându-se: 

- Poate... Pentru o coadă. L-am cerut pe Collins. 
Mi-am zis că tu eşti prea uşor de depistat. 

Dalmas s-a răsucit, s-a dus până la baie şi a 
revenit cu două pahare. A pregătit băuturile pe 
birou şi i-a întins una musaâfirului. Zdrahonul a 
sorbit, a plescăit din buze şi şi-a pus paharul pe 
pervazul ferestrei deschise. A scos un trabuc scurt 
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şi îndesat din buzunarul vestei. 

- Collins nu era prin preajmă, a spus el. lar eu 
ardeam gazul. Aşa că şefu' ăl mare m-a trimis pe 
mine. Îi treabă de mers pe jos? 

- Nu ştiu. Probabil că nu, a răspuns Dalmas cu 
indiferenţă. 

- Dacă tre’ să urmăresc pe cineva cu 
automobilu', nu mă deranjează. Am venit cu 
maşinuţa mea de două locuri. 

Dalmas şi-a luat paharul şi s-a aşezat pe 
marginea patului. L-a fixat pe zdrahon cu privirea, 
zâmbindu-i subţire. Acesta a smuls capătul 
trabucului cu dinţii şi l-a scuipat. După aceea s-a 
aplecat, a ridicat capătul de pe jos, l-a cercetat şi l- 
a aruncat pe fereastră. 

- E-o noapte grozavă. Cam cald pentru vremea 
asta din an, a remarcat el. 

Dalmas a întrebat liniştit: 

- Cât de bine îl cunoşti pe Derek Walden, Denny? 

Denny a privit pe fereastră afară. Aburi calzi 
ascundeau cerul, iar reflexia unei firme luminoase 
roşii, din spatele unei clădiri vecine părea o 
vâlvătaie. 

- Nu ştiu ce înţelegi tu prin a-l cunoaşte. L-am 
văzut de câteva ori. Ştiu că-i unul din tipii cu bani 
mulţi din zonă. 

- Atunci, n-o să leşini dacă-ţi zic că a murit, a 
rostit Dalmas calm. 

Denny s-a întors încet spre el. Trabucul, încă 
neaprins, se mişca în sus şi-n jos în gura lui lată. 
Vestea a părut să-i stârnească interesul. 
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Dalmas a continuat: 

- E ciudat. Nu-i dădea pace o gaşcă de şantajişti, 
Denny. Se pare că i-a călcat pe nervi. E mort - zace 
cu o gaură în cap şi-un revolver în mână. S-a 
întâmplat în după-amiaza asta. 

Denny a făcut ochii mari. Dalmas a sorbit din 
băutură şi şi-a proptit paharul de coapsă. 

- L-a găsit prietena lui. Avea cheia 
apartamentului de la Kilmarnock. Servitorul 
japonez, singurul angajat, era plecat. Fătuca n-a 
spus nimănui. A şters-o repede şi m-a sunat pe 
mine. M-am dus acolo... Nici eu n-am mai zis 
nimănui. 

Zdrahonul a vorbit foarte încet: 

- Pentru numele lui Dumnezeu! Poliţaii o să-ți 
pună ţie crima-n cârcă şi-o să-nchidă cazul. Nu poţi 
scăpa cu aşa ceva. 

Dalmas l-a privi lung, apoi a întors capul 
holbându-se la un tablou de pe perete. A zis cu 
răceală în glas: 

- O s-o fac - iar tu o să mă ajuţi. Avem o slujbă şi 
o organizaţie al dracului de puternică în spatele 
nostru. E mult mălai la mijloc. 

- Cum de ţi-ai dat seama? a întrebat Denny 
furios. 

Nu părea deloc încântat. 

- Fata nu crede că Walden s-a sinucis, Denny. 
Nici eu, şi-am prins şi-o pistă. Dar trebuie s-o 
urmărim rapid, pentru că e la fel de bună pentru 
oamenii legii ca pentru noi. Nu m-am aşteptat s-o 
pot verifica pe loc, dar am prins o ocazie. 
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- Înî. Nu mă băga în chestii prea deştepte. Eu 
gândesc mai încet, a comentat Denny. 

A aprins chibritul şi, de la el, trabucul. Îi tremura 
puţin mâna. 

- Nu-i o chestie deşteaptă, a replicat Dalmas. E 
cam stupidă. Arma care l-a ucis pe Walden a fost 
pilită. Dar eu am desfăcut-o şi seria din interior nu 
fusese ştearsă. lar Sediul are seria, în lista 
permiselor speciale. 

- Şi tu pur şi simplu te-ai dus acolo, ai cerut-o şi 
ei ţi-au dat-o, a rostit Denny grav. lar când o să-l 
umfle pe Walden şi-o să urmărească arma ei înşişi, 
o să-şi spună c-a fost nemaipomenit de frumos din 
partea ta să le-o iei înainte, adăugă el, scoțând un 
horcăit. 

- Linişteşte-te, băiete. Tipul care a verificat 
seria... Nu trebuie să-mi fac griji din cauza lui. 

- Cum dracu’ nu? Şi ce naiba făcea Walden cu o 
armă pilită? Pentru aşa ceva te bagă la zdup. 

Dalmas şi-a terminat băutura şi şi-a pus paharul 
gol pe birou. A ridicat sticla de whisky. Denny a 
scuturat din cap. Arăta foarte dezgustat. 

- Dacă avea revolverul, poate nu ştia că-i pilit, 
Denny. Şi poate nici nu era al lui. Dacă era al unui 
ucigaş, atunci ucigaşul ăla e un amator. Un 
profesionist nu umblă cu arme grele. 

Zdrahonul a întrebat ceva mai domol: 

- În regulă, ce-ai aflat despre revolver? 

Dalmas s-a aşezat din nou pe pat. A scos un 
pachet de ţigări din buzunar, a aprins una şi s-a 
aplecat în faţă, ca să arunce chibritul pe fereastră. 
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- Permisul a fost eliberat cu un an în urmă unui 
ziarist de la Press-Chronicle, pe nume Dart 
Burwand. Lui Burwand ăsta i-a făcut cineva felul în 
aprilie trecut, pe rampa din Arcade Depot. Era 
foarte hotărât să plece din oraş, dar n-a mai 
apucat. Cazul n-a fost rezolvat niciodată, dar se 
presupune că avea legături cu un mafiot - ca în 
cazul Lingle din Chicago - şi că a încercat să-l 
şantajeze pe unul din capi. Respectivul n-a fost 
încântat. Burwand a ieşit din scenă. 

Zdrahonul răsufla greu. Lăsase trabucul să se 
stingă. Dalmas îl privea cu seriozitate în timp ce-i 
vorbea: 

- Am aflat toate astea de la Westfalls, un tip de 
la Press-Chronicle. E-un prieten de-al meu. Şi mai e 
ceva. Revolverul a fost înapoiat soţiei lui Burwand - 
probabil. Femeia locuieşte tot acolo, în North 
Kenmore. S-ar putea să-mi spună ce-a făcut cu el... 
şi s-ar putea să aibă şi ea relaţii cu vreun mafiot, 
Denny. Dacă aşa stă treaba, n-o să-mi zică nimic, 
dar, după ce vorbesc cu ea, poate ia legătura cu 
persoane pe care ar trebui să le cunoaştem şi noi. 
Pricepi? 

Denny a aprins alt chibrit şi l-a ţinut la capătul 
trabucului. A rostit cu gravitate: 

- Şi eu ce fac, o urmăresc pe ţipă după ce-i vâri 
în cap chestii legate de revolver? 

- Exact. 

Zdrahonul s-a ridicat, prefăcându-se că-i vine să 
caşte. 

- Se rezolvă, a mormăit el. Dar de ce atâta 
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tevatură pentru Walden? De ce nu-i laşi pe poliţai 
să rezolve cazul? Nu facem decât să ne alegem cu 
o grămadă de bile negre la Sediu. 

- Trebuie să riscăm, a zis Dalmas calm. Nu ştim 
cu ce-l avea la mână pe Walden gaşca de 
şantajişti, iar studioul riscă să piardă prea mulţi 
bani, dacă e implicat în anchetă şi ajunge pe prima 
pagină a ziarelor din toată ţara. 

- Vorbeşti de parcă Walden ar fi fost Valentino. 
La naiba, e-un regizor, acolo. Cei de la studio nu 
trebuie decât să-i şteargă numele de pe câteva 
filme care nu s-au lansat încă. 

- Ei sunt de altă părere, a spus Dalmas. Dar 
poate pentru că nu au stat de vorbă cu tine. 

- Bine, a aprobat Denny. Dar eu, în locul tău, aş 
lăsa-o pe prietena lui pe mâna poliţailor. Legea 
caută întotdeauna un ţap ispăşitor. 

A ocolit patul ca să-şi recupereze pălăria, pe care 
şi-a îndesat-o apoi pe cap. 

- Straşnic, a continuat el posac. Tre' să aflăm 
toate amănuntele până nu aud sticleţii că Walden 
e mort. A gesticulat ceva prin aer şi a râs cu 
amărăciune. Cum fac ăia prin filme. 

Dalmas a aşezat sticla de whisky în sertarul 
biroului şi şi-a pus pălăria. A deschis uşa şi i-a făcut 
loc lui Denny să iasă, apoi a stins luminile. 

Era nouă fără zece. 
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Blonda înaltă şi-a îndreptat ochi verzi, cu pupile 
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foarte mici, asupra lui Dalmas. Detectivul s-a 
furişat repede pe lângă ea, fără să pară că se 
grăbeşte. A închis uşa cu cotul. 

= -Sunt detectiv particular, doamnă Burwand. 
Incerc să aflu nişte informaţii pe care s-ar putea să 
le aveţi dumneavoastră. 

- Mă cheamă Dalton, Helen Dalton. Uită chestia 
cu Burwand. 

Dalmas a zâmbit şi a spus: 

- Imi cer scuze. Ar fi trebuit să-mi dau seama. 

Blonda a scuturat din umeri şi s-a îndepărtat de 
uşă. S-a aşezat pe marginea unui scaun ale cărui 
braţe purtau urme de arsuri de ţigară. 
Apartamentul avea doar un living mare, mobilat, 
decorat cu o mulţime de mărunţişuri cumpărate de 
la magazinele universale, îl luminau două lămpi 
aşezate de podea. Pe jos zăceau perne cu volane, 
o păpuşă franţuzească stătea proptită de piciorul 
uneia din lămpi, iar pe poliţă, deasupra radiatorului 
cu gaz, se înşirau romane ieftine. 

Dalmas a rostit politicos, răsucindu-şi pălăria: 

- E vorba despre un revolver pe care l-a deţinut 
Dart Burwand. A apărut într-un caz la care lucrez. 
Incerc să aflu cui i l-aţi înmânat dumneavoastră. 

Helen Dalton s-a scărpinat pe braţ. Avea unghii 
mai lungi de un centimetru. 

- Habar n-am despre ce vorbiţi, i-a replicat ea 
tăios. 

__Dalmas s-a sprijinit de perete privind-o atent. 
Incepea să-şi trădeze iritarea în voce: 
- Poate vă amintiţi că aţi fost căsătorită cu Dart 
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Burwand şi că a fost ucis în aprilie... Sau a trecut 
prea mult de atunci? 

Blonda îşi muşca pumnul. 

- Faci pe deşteptul? 

- Numai dacă sunt nevoit. Dar să nu adormiţi de 
la ultima injecție pe care v-aţi făcut-o în braţ. _ 

Helen Dalton s-a îndreptat brusc de spate. li 
dispăruse orice urmă de nedumerire de pe chip. A 
întrebat printre dinţi: 

- Care-i treaba cu revolverul? 

- A omorât un tip, atâta tot, a răspuns Dalmas cu 
indiferenţă. 

Femeia l-a țintuit cu privirea, apoi a spus: 

- Eram lefteră. L-am amanetat. Nu l-am mai 
recuperat. Aveam un soţ care câştiga şaizeci de 
dolari pe săptămână, dar nu cheltuia nici unul cu 
mine. N-aveam un chior în buzunar. 

Dalmas a încuviinţat înţelegător din cap. 

- Mai ştiţi la ce magazin l-aţi amanetat? Sau 
poate mai aveţi chitanţa. 

- Nu. Era pe Main. E plină strada de ele. Şi n-am 
chitanţa. 

- M-am temut eu că aşa va fi. 

Detectivul s-a plimbat alene prin cameră şi a citit 
titlurile câtorva romane de pe poliţă. A trecut mai 
departe şi s-a oprit în faţa unui birou mic şi solid. 
Pe el se găsea o fotografie în ramă de argint. A 
studiat-o câteva momente, apoi s-a răsucit încet. 

- Mare păcat de revolver, Helen. In după-amiaza 
asta i-a luat piuitul unui mahăr. Seria de pe 
exterior era ştearsă. Dacă l-ai amanetat, probabil 
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că l-a cumpărat de-acolo vreun gangster, numai că 
un gangster n-ar fi pilit revolverul doar pe dinafară. 
Ar fi ştiut că seria e trecută şi pe dinăuntru. Aşa că 
n-a fost un gangster... lar bărbatul la care a fost 
găsit revolverul în nici un caz nu l-ar fi cumpărat de 
la amanet. 

Blonda s-a ridicat încet. Două văpăi îi îmbujorau 
obraji. Işi ţinea braţele ţepene pe lângă corp şi 
respira cu un şuierat uşor. 

-Nu mă intimidezi, detectivule, a spus ea 
încordată. Nu vreau să am de-a face cu poliţia... 
dar am nişte prieteni buni care au grijă de mine. Ai 
face bine să te cari. 

Dalmas s-a uitat peste umăr, la fotografia de pe 
birou. 

- Johnny Sutro n-ar trebui să-şi lase moaca în 
apartamentul unei prostituate. Lumea ar putea 
crede că-şi înşală nevasta. 

Blonda a traversat cu paşi rigizi camera şi a 
azvârlit fotografia într-un sertar. L-a închis 
nervoasă şi s-a proptit cu coapsele de birou. 

- Vorbeşti prostii,  detectivule. Nu-l cheamă 
Sutro. Nu vrei să te cari odată, pentru numele lui 
Dumnezeu? 

Dalmas a hohotit enervant. 

- Te-am văzut în casa lui Sutro azi după-amiază. 
Erai aşa de beată, că nici nu-ţi aminteşti. 

Blonda a schiţat un gest ca şi când ar fi vrut să-l 
atace. Apoi s-a oprit, încremenită. O cheie se 
răsucea în broască. Uşa s-a deschis şi şi-a făcut 
apariţia un bărbat. A rămas în prag şi a împins 
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foarte încet uşa în urma lui. Mâna dreaptă o ţinea 
în buzunarul unui pardesiu de tweed. Avea pielea 
închisă la culoare, umeri laţi, un trup uscăţiv şi nas 
şi bărbie ascuţită. 

Dalmas l-a privit calm şi a spus: 

- Bună seara, domnule consilier Sutro. 

Privirea bărbatului l-a ocolit şi s-a oprit asupra 
fetei. Lui Dalmas nu i-a dat nici o atenţie. 
Tremurând, fata i-a explicat: 

- Individu’ ăsta zice că-i detectiv. Mă toacă la cap 
în legătură cu o armă pe care cică am avut-o. Eşti 
bun să-l dai afară? 

- Detectiv, zici? 

A trecut pe lângă Dalmas fără să-l privească. 
Blonda s-a dat înapoi să-i facă loc, iar el s-a lăsat 
într-un scaun. Femeia s-a albit la faţă. | se citea 
spaima în ochi. Sutro i-a aruncat o ocheadă, apoi s- 
a răsucit şi a scos din buzunar un mic revolver cu 
armare automată. Îl ţinea lejer, cu ţeava îndreptată 
spre podea. 

- N-am prea mult timp la dispoziţie, a spus el. 

- Eu tocmai plecam, a replicat Dalmas. 

S-a deplasat spre uşă. Sutro i s-a adresat tăios: 

- Mai întâi să auzim povestea. 

- Sigur. 

S-a mişcat grațios, fără grabă, şi a deschis larg 
uşa. Ţeava revolverului s-a înălţat brusc în mâna 
lui Sutro. 

- Nu fi idiot! a zis Dalmas. Doar ştii bine că n-ai 
de gând s-o faci lată în locul ăsta. 

Cei doi bărbaţi s-au duelat din priviri. După 
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câteva momente, Sutro a vârât revolverul înapoi în 
buzunar şi şi-a umezit buzele subţiri. 

- Domnişoara Dalton a avut cândva o armă care 
acum a ucis un om - recent. Dar ea n-o mai are de 
multă vreme. Asta-i tot ce-am vrut să aflu. 

Sutro a încuviinţat încet din cap. Avea o expresie 
stranie în ochi. 

- Domnişoara Dalton este o prietenă a soţiei 
mele. N-aş vrea să fie deranjată, a rostit el pe un 
ton glacial. 

- Ai dreptate. N-ai vrea. Dar un detectiv legitim 
are dreptul să pună întrebări legitime. N-am intrat 
aici prin efracţie. 

Sutro l-a privit suspicios. 

- In regulă, dar nu te lua de prietenii mei. Eu 
comand în oraşul ăsta şi-aş putea să-ţi leg o 
tinichea de coadă. 

Dalmas a încuviinţat. A ieşit în tăcere şi a închis 
uşa, după care a ascultat o clipă. N-a auzit nici un 
zgomot dinăuntru. A scuturat din umeri şi a 
străbătut coridorul, a coborât trei trepte şi a 
traversat o săliţă de recepţie, care nu avea panou 
de centrală telefonică. Ajuns în faţa clădirii, a privit 
de jur împrejur. Se afla într-un cartier de 
garsoniere, cu maşini parcate în susul şi-n josul 
străzii. S-a îndreptat spre taxiul cu farurile aprinse 
care îl aştepta. 

Joey, şoferul roşcovan, stătea la marginea 
bordurii, în faţa maşinii. Fuma o ţigară şi privea 
vizavi, la un automobil mare, cu două uşi, închis la 
culoare, parcat cu partea stângă la bordură. Când 
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şi-a făcut apariţia Dalmas, a aruncat ţigara şi i-a 
venit în întâmpinare. 

- Hei, şefu', am aruncat un ochi la tipu’ din Cad... 

Flăcări palide au ţâşnit în dâre furioase pe 
deasupra portierei automobilului cu două uşi. Un 
pistol a bubuit printre clădirile aşezate faţă în faţă. 
Joey s-a prăbuşit peste Dalmas. Automobilul a 
demarat imediat. Dalmas a căzut într-o parte, într- 
un genunchi, cu șoferul agăţat de el. A încercat să- 
şi scoată revolverul, dar nu a reuşit. Automobilul a 
virat după colţ, scrâşnind din cauciucuri. Joey a 
căzut lângă Dalmas şi s-a rostogolit pe spate, pe 
trotuar. A lovit asfaltul cu palmele de mai multe ori 
şi a scos un horcăit adânc de durere. 

S-a auzit din nou scrâşnet de cauciucuri şi 
Dalmas a sărit în picioare, ducându-şi mâna la 
subsuoara dreaptă. S-a relaxat când a văzut 
oprindu-se o maşină mică din care a coborât 
Denny, umplând spaţiul dintre ei. 

Dalmas s-a aplecat asupra şoferului. La lumina 
lămpilor de lângă intrarea în clădirea cu 
apartamente, a văzut sânge pe pieptul jachetei de 
gabardină a lui Joey, sânge care se infiltra în 
material. Şoferul a deschis şi a închis ochii 
asemenea unei păsări muribunde. 

- N-are rost să urmărim autobuzul ăla, a zis 
Denny. E prea rapid. 

- Găseşte un telefon şi cheamă salvarea, a vorbit 
Dalmas repede. Băiatul ăsta a îndurat destul... Pe 
urmă ţine-te scai după blondă. 

Zdrahonul s-a întors în grabă la maşina lui, a 
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urcat la volan şi s-a făcut nevăzut după colţ. Un 
bărbat a deschis o fereastră şi a ţipat. Câteva 
maşini s-au oprit să privească. 

Dalmas s-a aplecat deasupra lui Joey şi a 
murmurat: 

- Încetişor, bătrâne... încetişor... încetişor. 
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Locotenentul de la secţia de omucideri se numea 
Weinkassel. Avea păr blond, rar, ochi albaştri, de 
gheaţă, şi ten foarte ciupit de vărsat. Stătea pe un 
scaun pivotant, cu picioarele proptite pe un sertar 
deschis şi un telefon lângă cot. Incăperea puţea a 
praf şi mucuri de ţigară. 

Un bărbat pe nume Lonergan, un detectiv bine 
făcut, cu păr cărunt şi mustață cenuşie, stătea 
lângă o fereastră deschisă, privind afară posac. 

Weinkassel mesteca un băț de chibrit şi se uita la 
Dalmas, care stătea de partea cealaltă a biroului. 

- Mai bine vorbeşte. Şoferul de taxi nu poate. Ai 
avut noroc în oraşul ăsta şi n-ai vrea să te trezeşti 
că te părăseşte. 

-E dur, a comentat Lonergan. Nu vrea să 
vorbească. 

Nu s-a întors de la fereastră cât timp a vorbit. 

- Ne-am descurca mai bine fără remarcile tale 
penibile, a zis Weinkassel cu glas obosit. 

Dalmas a zâmbit uşor şi şi-a frecat podul palmei 
de marginea biroului, scoțând un soi de scârţâit. 

- Şi despre ce să vorbesc? a întrebat el. Era 
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întuneric şi nu l-am văzut pe bărbatul care-a tras. 
Maşina era un Cadillac cu două uşi, cu farurile 
stinse. Ţi-am mai spus o dată, locotenente. 

- Nu te-am ascultat, a mormăit Weinkassel. E 
ceva putred la mijloc. Tre' să ai măcar o bănuială. 
Nu-ncape îndoială că pe tine voia să te omoare. 

- De ce? Şoferul de taxi a fost lovit, nu eu. Băieţii 
ăştia se lasă prostiţi foarte uşor. Poate că unul din 
ei s-a înhăitat cu cine nu trebuie. 

- Şi tu, la fel, a spus Lonergan, fără să-şi ia ochii 
de la priveliştea de-afară. 

Weinkassel s-a încruntat către Lonergan, aflat cu 
spatele, şi a vorbit răbdător: 

- Maşina a stat afară cât tu ai fost înăuntru. 
Şoferul de taxi tot afară a stat. Dacă tipul cu arma 
lui ar fi vrut să-i facă lui felul, n-ar fi aşteptat să ieşi 
tu. 

Dalmas a desfăcut braţele şi a scuturat din 
umeri. 

- Voi, băieţi, chiar credeţi că ştiu cine a fost? 

- Nu chiar. Dar credem că ne poţi da nişte nume 
pe care să le verificăm. Pe cine-ai vizitat în 
apartamentele alea? 

Dalmas n-a răspuns imediat. Lonergan a plecat 
de la fereastră, s-a aşezat pe capătul mesei şi a 
început să dea din picioare. Pe faţa turtită i-a 
apărut un zâmbet cinic. 

- Hai, puiule, spune-ne adevărul, a zis el vesel. 

Dalmas s-a lăsat cu scaunul pe spate şi şi-a vârât 
mâinile în buzunare. S-a uitat întrebător la 
Weinkassel, ignorându-l pe detectivul cărunt ca şi 
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când nici n-ar fi existat. A rostit calm: 

- M-am dus acolo să rezolv problema unui client. 
Nu mă puteţi obliga să vorbesc despre asta. 

Weinkassel a ridicat din umeri şi l-a fixat cu ochi 
reci. Apoi şi-a scos băţul de chibrit din gură, s-a 
uitat la capătul tocit şi l-a aruncat. 

- Am o bănuială că problema ta are de-a face cu 
împuşcăturile, a spus el serios. In felul ăsta, s-ar 
lămuri tot misterul. Nu-i aşa? 

- Poate, a admis Dalmas. Dacă aşa se va rezolva 
problema. Dar ar trebui să mi se dea ocazia să 
stau de vorbă cu clientul meu. 

- În regulă, a acceptat Weinkassel. Ai timp până 
dimineaţă. Pe urmă dai cărţile pe faţă. 

Dalmas a încuviinţat tacit şi s-a ridicat. 

- Numai de mistere se ţin detectivii ăştia 
particulari, a comentat Lonergan nervos. 

Dalmas l-a salutat din cap pe Weinkassel şi a 
părăsit biroul. A parcurs un coridor sumbru şi a 
urcat scările spre etajul unde se afla recepţia. In 
faţa primăriei, a coborât un şir lung de trepte de 
beton şi a traversat Spring Street, spre locul unde 
se afla parcat un Packard albastru, nu foarte nou. A 
urcat la volan şi a virat după colţ, a trecut prin 
pasajul de pe Second Street, a coborât o porţiune 
de stradă şi a luat-o spre vest. Se uita atent în 
oglinda retrovizoare în timp ce conducea. 

La Alvarado, a intrat într-o tutungerie şi a sunat 
la hotelul său. Recepţionerul i-a dat un număr la 
care să telefoneze. Dalmas a format numărul şi a 
auzit vocea lui Denny la celălalt capăt al firului. 
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Acesta a vorbit precipitat: 

- Pe unde umbli? Tipa e-aici, acasă la mine. E 
beată criţă. Vino-ncoa' şi-o să scoatem de la ea tot 
ce vrei să afli. 

Dalmas a privit afară prin geamul cabinei 
telefonice fără să vadă nimic. După o mică pauză, 
a reluat pe un ton calm: 

- Blonda? Cum a ajuns la tine? 

- E-o adevărată poveste, băiete. Vino-aici şi ţi-o 
spun. 1454, South Livesay. Ştii unde e? 

- Am o hartă, mă descurc, a răspuns Dalmas pe 
acelaşi ton. Denny i-a explicat destul de amănunţit 
pe unde să meargă. La sfârşit, a adăugat: 

- Grăbeşte-te. Acum doarme, da’ s-ar putea să 
se trezească şi să ţipe că vreau s-o omor. 

- In cartierul ăla, nu cred că ar conta prea mult... 
Vin imediat, Denny. 

A pus receptorul în furcă şi s-a întors la maşină. 
A scos o sticluţă de-o litră de bourbon din 
buzunarul scaunului şi a sorbit îndelung. Pe urmă a 
demarat şi a luat-o spre Fox Hills. Pe drum, s-a 
oprit de două ori şi ca să reflecteze în linişte, însă 
de fiecare dată a plecat fără să o facă. 
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Drumul cotea de pe Pico şi ducea într-un cartier 
împrăştiat, care se întindea peste dealurile vălurite 
dintre două terenuri de golf. Mergea de-a lungul 
marginii unuia din terenuri, de care-l separa un 
gard înalt de sârmă ghimpată. Ici-colo, pe pante, 
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se ridicau bungalouri. După o vreme, drumul 
cobora într-o vâlcea în care se înălța un bungalou 
singuratic, exact vizavi de terenul de golf. 

Dalmas a trecut de el şi a parcat sub un eucalipt 
gigantic, care desena umbre groase pe drumul 
luminat de lună. A ieşit din maşină şi a făcut câţiva 
paşi înapoi, ca s-o ia pe-o alee de ciment spre 
bungaloul lat şi scund, cu ferestruici pe partea 
frontală a clădirii. Tufele creşteau până la 
jumătatea plaselor de insecte de la geamuri. Prin 
ferestrele deschise venea o lumină slabă şi se 
auzea în surdină un aparat de radio. 

O umbră s-a plimbat în spatele portiţei din plasă 
şi uşa din faţă s-a deschis. Dalmas a intrat în living. 
Un bec mic ardea într-o lampă, concurat de 
cadranul luminat al radioului. In încăpere a pătruns 
şi o rază timidă de lună. 

Denny îşi scosese haina şi-şi suflecase mânecile 
pe braţele solide. 

- Tipa doarme încă, l-a informat el. O s-o trezesc 
după ce-ţi zic cum de-am adus-o aici. 

- Sigur n-ai fost urmărit? a întrebat Dalmas. 

- Sută la sută. 

Denny a întins un braţ zdravăn. 

Dalmas s-a aşezat într-un scaun împletit din colţ, 
între radio şi ultima fereastră din şir. Şi-a pus 
pălăria pe jos, a scos sticla de bourbon şi a privit-o 
cu un aer de nemulţumire. 

- Adu-ne o băutură adevărată, Denny. Sunt rupt 
de oboseală. Nici de seară n-am mâncat. 

- Am Martel de trei stele. Vin imediat. 
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A ieşit din cameră şi o lumină s-a aprins într-o 
încăpere din spate. Dalmas a lăsat sticla pe podea, 
lângă pălărie. Il durea capul. 

În scurt timp, când lumina s-a stins în camera 
cealaltă, Denny a revenit cu două pahare înalte. 

Brandy-ul avea gust natural şi era tare. Denny s- 
a aşezat şi el pe un scaun din răchită. Arăta uriaş şi 
sumbru în semiîntunericul din încăpere. A început 
să vorbească rar cu vocea lui dogită. 

- Pare-o aiureală, dar a mers. După ce poliţaii au 
renunţat să se mai foiască pe-acolo, am parcat pe 
alee şi m-am întors. Ştiam în ce apartament 
locuieşte tipa, dar n-o văzusem. Mi-am zis să trag 
un pic de timp şi să văd ce învârteşte. Am bătut la 
uşă, dar n-a vrut să-mi deschidă. O auzeam cum se 
fâţâie prin casă şi peste-un minut a format un 
număr la telefon. M-am întors pe coridor şi-am 
încercat intrarea de serviciu. Era deschisă, aşa că 
am intrat. Se închidea cu un şurub din alea care ies 
din locaş şi nu rămân înşurubate, deşi tu l-ai 
înşurubat. 

Dalmas a încuviinţat din cap zicând: 

- Am priceput, Denny. 

Zdrahonul a băut din pahar şi i-a frecat marginea 
de buza de jos. Şi-a continuat povestea: 

- Îl suna pe un tip, Gayn Donner. ÎI ştii? 

- Am auzit de el. Ce relaţii are fata... 

- Îi zicea pe nume şi era furioasă foc. De-asta am 
auzit tot. Donner are un club pe Mariposa Canyon 
Drive - Clubul Mariposa. Se tot dă la radio trupa 
care cântă acolo, Hank Munn şi băieţii lui. 
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- l-am ascultat, Denny. 

- Aşa. Când a terminat de vorbit, am intrat peste 
ea. Părea drogată, se foia de colo-colo, nu părea să 
ştie ce se întâmplă. Am aruncat o privire prin 
cameră şi-am văzut fotografia lui John Sutro, 
consilierul, pe un birou. M-am folosit de ea ca să 
trag de timp. l-am zis că Sutro vrea ca ea să se dea 
la fund o vreme, că eu eram unul din băieţii lui şi 
că trebuie să vină cu mine. S-a lăsat dusă cu 
zăhărelul. Era dusă de tot. Voia de băut. l-am zis că 
am în maşină. Şi-a luat pălărioara şi haina. 

Dalmas a întrebat calm: 

- Aşa de uşor a fost, zici? 

- Da, a răspuns Denny, după care şi-a terminat 
băutura şi a pus paharul pe unde a apucat. l-am 
dat să bea în maşină ca să tacă din gură şi am 
venit aici. S-a culcat şi cu asta, basta. Ce părere ai? 
A fost nasol la secţie? 

- Destul de nasol. N-am reuşit să-i duc de nas. 

- Ceva nou despre ucigaşul lui Walden? 

Dalmas a clătinat uşor din cap. 

- Bănuiesc că japonezul nu s-a întors, Denny. 

- Vrei să vorbeşti cu tipa? 

La radio cânta un vals. Dalmas a ascultat câteva 
măsuri înainte de a răspunde, apoi a vorbit cu glas 
istovit: 

- Păi, cred că de-asta am venit aici. 

Denny s-a ridicat şi a ieşit din cameră. S-a auzit o 
uşă deschizându-se, apoi voci înfundate. 

Dalmas şi-a scos pistolul de sub braţ şi l-a pus pe 
scaun, lângă picior. 
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Blonda a intrat clătinându-se cam mult. S-a 
holbat în jur, a chicotit, gesticulând uşor. A clipit 
către Dalmas, s-a legănat iar, apoi s-a lăsat în 
scaunul pe care stătuse Denny. Zdrahonul s-a ţinut 
aproape de ea şi s-a proptit de-o masă 
dreptunghiulară de lângă perete. 

Femeia a rostit cu glas de beţivană: 

- Vechiul meu amic, detectivul. Salutare, străine! 
Ce zici, nu-i faci cinste doamnei cu ceva de băut? 

Dalmas a privit-o impasibil. 

- Ai vreo idee ce s-a petrecut cu revolverul? Ştii, 
cel de care vorbeam când a apărut Johnny Sutro... 
Revolverul cu seria pilită... Care l-a omorât pe 
Derek Walden. 

Denny s-a crispat, apoi a dus brusc mâna la şold. 
Dalmas şi-a luat revolverul şi s-a ridicat în picioare. 
Denny s-a uitat la armă şi a rămas nemişcat, 
relaxându-se. Femeia nu făcuse nici o mişcare, dar 
aburii beţiei i-au pierit subit, ca o frunză alungată 
de vânt. Pe chip i s-a întipărit brusc o expresie de 
încordare şi răutate. 

Dalmas a spus liniştit: 

- Mâinile la vedere, Denny, şi-o să meargă toate 
strună... Şi-acum ce-ar fi să-mi spuneţi voi, 
trădători de doi bani, adevăratul motiv pentru care 
am venit aici. 

Zdrahonul a protestat răguşit: 

- Cerule! Ce ţi-a venit? M-ai speriat când i-ai zis 
„Walden” fetei. 

Dalmas a zâmbit larg. 

- E-n regulă, Denny. Poate nici n-a auzit de el. 
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Hai să lămurim neînţelegerea cât mai iute. Am, 
aşa, o bănuială că am venit aici ca să dau de 
dracu’. 

- Eşti nebun de legat! a mârâit zdrahonul. 

Dalmas a mişcat puţin revolverul. S-a proptit cu 
spatele de perete, s-a aplecat în faţă şi a închis 
radioul cu mâna stângă. Apoi a vorbit nervos: 

- Ai trădat, Denny. N-a fost greu de ghicit. Eşti 
prea mare ca să filezi pe cineva şi te-am prins că 
mă urmăreşti de vreo şase ori în ultima vreme. 
Când te-ai băgat pe fir în seara asta, mi-ai 
confirmat  bănuielile... Şi când mi-ai turnat 
minciuna aia gogonată despre cât de uşor ţi-a fost 
s-o aduci pe tipa asta aici, am fost absolut 
convins... La dracu’, ai impresia că un tip care a 
reuşit să supravieţuiască atâta cât am reuşit eu 
înghite gogoaşa? Hai, Denny, fii drăguţ şi spune-mi 
pentru cine lucrezi... Poate că te las să speli 
putina, cine ştie... Pentru cine lucrezi? Pentru 
Donner? Pentru Sutro? Pentru cineva pe care nu-l 
cunosc? Şi ce-i cu planul ăsta, să mă atragi prin 
pădure? 

Fata a sărit în picioare şi s-a repezit la Dalmas. El 
a împins-o cu mâna liberă şi ea s-a pomenit lată la 
podea. 

- Sari pe el, grăsan idiot! Prinde-l! a ţipat ea. 

Denny nu s-a clintit. 

- Gura, sugativo! s-a răţoit Dalmas. Nimeni nu 
sare la nimeni. E o discuţie între prieteni. Scoală-te 
şi nu ne mai ameţi cu aiurelile tale! 

Blonda s-a ridicat încet. 
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Faţa lui Denny a căpătat o expresie de piatră în 
semiîntuneric. A vorbit cu glas hărâit: 

- Am trădat. A fost un gest oribil. Asta e. M-am 
săturat să urmăresc gagici care tot încearcă să-şi 
şutească rujurile una alteia... N-ai decât să-mi tragi 
un glonţ, dacă ai chef. 

Denny tot n-a schiţat nici un gest. Dalmas a 
clătinat uşor din cap şi a repetat întrebarea: 

- Cine e, Denny? Pentru cine lucrezi? 

- Nu ştiu. Sun la un număr, primesc ordine şi 
raportez. Marafeţii îmi vin prin poştă. Am încercat 
să aflu ce şi cum, dar n-am avut noroc. Nu cred că 
eşti tu vizat şi nu ştiu absolut nimic despre 
împuşcăturile de pe stradă. 

Dalmas nu-l slăbea din ochi. L-a întrebat domol: 

- Nu tragi de timp ca să mă reţii aici, Denny, nu-i 
aşa? Zdrahonul a înălţat încet capul. Camera parcă 
a împietrit brusc. 

O maşină a parcat în dreptul ei. Huruitul uşor al 
motorului s-a stins. O pată de lumină roşie a 
alunecat pe plasa de insecte. 

Era orbitoare. Dalmas s-a lăsat silențios într-un 
genunchi, apoi imediat într-o parte. Glasul răguşit 
al lui Denny a tulburat liniştea: 

- La naiba, sticleţii! 

Pata roşie a imprimat ochiurilor de plasă o 
strălucire trandafirie şi a aruncat un jet aprins pe 
stratul de vopsea în ulei de pe pereţi. 

Fata a scos un sunet gâtuit, iar faţa ei s-a 
transformat o clipă într-o mască roşie înainte de-a 
apuca să se lase în jos, ca să se ferească de 
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evantaiul de lumină. Dalmas a privit afară ridicând 
puţin capul deasupra pervazului ultimei ferestre. 
Frunzele tufelor scânteiau ca nişte vârfuri de sulițe 
negre în sclipirea roşie. 

Pe alee au răsunat paşi. 

O voce aspră a strigat: 

- Toată lumea afară! Mâinile sus! 

Din casă s-a auzit zgomot de mişcare. Dalmas şi- 
a legănat revolverul - degeaba. Cineva a răsucit un 
comutator şi a aprins lumina pe terasă. Într-o clipă, 
înainte ca ei să aibă timp să se ferească, doi 
bărbaţi în uniformă albastră de poliţie au apărut în 
conul de lumină de pe terasă. Unul ţinea un pistol 
mitralieră, celălalt, un pistol Luger lung, dotat cu 
încărcător special. 

S-a auzit un râcâit. Denny era la uşă, dădea la o 
parte apărătoarea vizorului. În mână ţinea un 
revolver. A tras. 

Ceva greu s-a izbit de ciment şi, în lumină, un 
bărbat s-a clătinat înainte şi înapoi. Îşi ţinea 
mâinile pe burtă. Un chipiu cu cozoroc a căzut şi s- 
a rostogolit pe alee. 

Dalmas s-a făcut una cu podeaua când mitraliera 
a început să tragă. Şi-a lipit faţa de scânduri. În 
spatele lui, fata a tipat. 

Mitraliera a măturat rapid camera de la un capăt 
la altul şi aerul s-a umplut de praf de ipsos şi aşchii 
de lemn. O oglindă de perete s-a făcut ţăndări. 
Mirosul pătrunzător de praf se lupta cu cel amar, 
de ipsos spart. Haosul părea să nu se mai termine. 

Ceva a căzut pe picioarele lui Dalmas. Detectivul 
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stătea cu ochii închişi şi cu faţa în pardoseală. 

Răpăitul şi bubuiturile au încetat. Bucăţi de ipsos 
continuau să cadă de pe pereţi. 

- V-a plăcut, băieţi? a strigat un glas. 

Altă voce s-a răstit din depărtare: 

- Haide! Să mergem! 

Din nou paşi, apoi un târâit. Alţi paşi. Motorul 
maşinii a prins viaţă. O portieră s-a trântit zdravăn. 
Cauciucurile au scrâşnit pe pietrişul de pe drum, 
huruitul motorului a răsunat mai puternic, apoi s-a 
stins repede. i 

Dalmas s-a ridicat în picioare. li zvâcneau 
urechile şi avea nările uscate. Şi-a cules revolverul 
de jos, a scos o lanternă subţire dintr-un buzunar 
interior şi-a aprins-o, luminând slab aerul plin de 
praf. Blonda stătea pe spate, cu ochii larg deschişi 
şi gura strâmbată într-un fel de rânjet. Suspina. 
Detectivul s-a aplecat deasupra ei. Nu se vedea 
nici urmă de rană. 

A mai făcut câţiva paşi prin cameră. Şi-a găsit 
pălăria neatinsă, lângă scaunul care rămăsese fără 
jumătatea superioară. Sticla de bourbon zăcea 
lângă pălărie. Le-a ridicat pe amândouă. Bărbatul 
cu mitraliera răsese camera numai până la mijlocul 
unui stat de om, la dreapta şi la stânga, fără s-o 
coboare destul. Dalmas a înaintat până la uşă. 

Denny stătea în genunchi, în faţa ei. Se legăna 
înainte şi înapoi şi-şi ţinea o mână cu cealaltă. 
Printre degetele butucănoase i se prelingea o 
şuviţă de sânge. 

Dalmas a deschis uşa şi a ieşit. Cartuşe goale 
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zăceau pe aleea stropită cu sânge. Nu se zărea nici 
un om. A rămas acolo, cu sângele pulsându-i în 
tâmple ca nişte ciocănele. Il pişcă pielea din jurul 
nasului. 

A băut puţin whisky din sticlă, s-a întors şi a 
intrat în casă. Denny se ridicase în picioare. 
Scosese o batistă pe care se chinuia acum să şi-o 
lege în jurul mâinii însângerate. Arăta buimac, 
ameţit. Se clătina. Dalmas i-a vârât raza lanternei 
în ochi. 

- Doare rău? 

- Nu. M-a ciupit doar de mână, a răspuns 
bărbatul cu glas gros. Nu se descurca prea bine cu 
batista. 

- Blonda e moartă de frică, a rostit Dalmas. De-ai 
tăi au fost, amice. Buni prieteni mai ai! Au vrut să 
ne raşcheteze pe toți trei. Tu i-ai instigat, când ai 
tras prin gaura vizorului. Cred că-ți sunt dator 
pentru asta, Denny... Trăgătorul nu era foarte 
priceput. 

- Un'te duci? a întrebat Denny. 

- Tu unde crezi că mă duc? 

- Sutro e omul tău, a rostit încet zdrahonul. Eu 
am terminat-o. M-am săturat. Să se ducă dracului 
toți. 

Dalmas a ieşit din nou şi a pornit-o pe aleea ce 
dădea spre stradă. A urcat în maşina lui şi a 
condus fără să aprindă farurile. După ce a cotit de 
mai multe ori şi a străbătut o bucată bună de 
drum, a aprins farurile, a coborât din maşină şi s-a 
scuturat de praf. 
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Draperiile argintiu cu negru se desfăceau în 
forma unui V inversat, dezvăluind fum gros de 
ţigară şi trabuc. Alămurile orchestrei spintecau 
ceața cu mici sclipiri colorate. Se simţea miros de 
mâncare, băutură, parfum şi pudră. Ringul de dans 
era o pată goală de lumină chihlimbarie şi arăta 
puţin mai mare decât covoraşul din baia unei dive. 

Atunci orchestra a început să cânte şi luminile au 
scăzut în intensitate. Şeful de sală a urcat scările 
mochetate, bătând cu un pix din aur în vipuşca de 
mătase a pantalonilor. Avea ochi înguşti, parcă 
lipsiţi de viaţă, şi păr blond, cu fire cărunte, 
pieptănat pe spate şi scoţându-i în evidenţă 
fruntea osoasă. 

- Aş dori să vorbesc cu domnul Donner, i s-a 
adresat Dalmas. 

Chelnerul a bătut uşor cu pixul din aur în dinţi. 

- Mă tem că e ocupat. Numele? 

- Dalmas. Spuneţi-i că sunt un bun amic al lui 
Johnny Sutro. 

- Voi încerca, a promis chelnerul. 

A mers la un panou cu un şir de butoane şi un 
telefon mic, dintr-o singură bucată. L-a ridicat din 
furcă şi l-a dus la ureche, urmărindu-l pe Dalmas 
pe deasupra receptorului, cu privirea goală a unui 
animal împăiat. 

- Mă găsiţi în hol, l-a informat detectivul. 

A trecut înapoi printre draperii şi s-a îndreptat 
alene, precaut, spre toaleta bărbaţilor. Acolo, a 
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scos sticla de bourbon şi a dat pe gât ce mai 
rămăsese în ea, lăsând capul pe spate şi stând cu 
picioarele depărtate pe dalele pardoselii. Un negru 
cu pielea zbârcită, îmbrăcat într-o jachetă albă, l-a 
apostrofat imediat, cuprins de agitaţie: 

- Nu-i voie să beţi aici, şefu'. 

Dalmas a aruncat sticla goală într-un recipient 
pentru prosoape uzate. A luat un prosop curat de 
pe raftul de sticlă, s-a şters la gură, a pus o fisă pe 
marginea chiuvetei şi a plecat. 

A găsi un spaţiu liber între o uşă interioară şi una 
exterioară. S-a proptit de cea exterioară şi a scos 
din buzunarul vestei un revolver cu armare 
automată, lung cam de 10 centimetri. L-a mascat 
cu pălăria, prinzându-l cu trei degete, şi a ieşit, 
legănându-şi pălăria uşor pe lângă trup. 

După un timp, un filipinez înalt, cu păr negru şi 
mătăsos, şi-a făcut apariţia în hol şi l-a cercetat cu 
privirea. Dalmas a mers la el. Şeful de sală s-a 
uitat printre perdele şi i-a făcut semn din cap 
filipinezului. Acesta i s-a adresat lui Dalmas: 

- Pe-aici, şefule. 

Au pornit de-a lungul unui coridor lung şi liniştit. 
Muzica orchestrei s-a stins treptat în urma lor. 
Printr-o uşă deschisă se vedeau nişte mese 
abandonate, cu tăblie verde. Coridorul se continua 
cu altul, care înainta în unghiuri drepte, iar la 
capătul lui se zărea o lumină în pragul unei alte 
uşi. 

Filipinezul s-a oprit cu piciorul în aer şi a făcut o 
mişcare graţioasă, dar complicată, la finalul căreia 
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un pistol mare şi negru i-a apărut în mână. L-a 
înfipt frumos în coastele lui Dalmas. 

- Tre’ să te percheziţionez, şefule. Regulile casei. 

Dalmas a stat nemişcat, cu braţele ridicate. 
Filipinezul i-a luat Coltul şi i-a dat drumul în 
buzunarul lui. A pipăit celelalte buzunare ale 
detectivului, s-a dat înapoi şi şi-a vârât în teacă 
propriul pistol. 

Dalmas a coborât braţele şi şi-a lăsat pălăria să 
cadă. Micul revolver ascuns în ea a împuns 
stomacul filipinezului. Acesta s-a uitat în jos la el, 
cu o grimasă întipărită pe chip. 

- A fost distractiv, măsliniule. Acum e rândul 
meu. 

Şi-a recuperat Coltul şi l-a pus la loc, a luat 
pistolul automat de sub braţul filipinezului, i-a scos 
magazia şi apoi glonţul din cameră. l-a înapoiat 
arma descărcată. 

- Poţi să-l foloseşti pe post de măciucă. Dacă stai 
în faţa mea, şeful tău nu va trebui să ştie că nu 
mai e bun de altceva. 

Filipinezul şi-a umezit buzele. Dalmas l-a pipăit, 
în caz că avea şi altă armă, apoi au mers amândoi 
mai departe pe coridor şi au intrat pe o uşă 
întredeschisă. Primul a păşit filipinezul. 

Era o încăpere largă, lambrisată cu scânduri de 
lemn în diagonală. Un covor chinezesc pe jos, mult 
mobilier de calitate, uşi îngropate, evident, izolate 
fonic, dar nici o fereastră. Sus de tot se vedeau un 
grilaj aurit şi un ventilator care scotea un zgomot 
slab, liniştitor. În cameră erau patru bărbaţi. Nici 
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unul n-a scos vreun cuvânt. 

Dalmas s-a aşezat pe o canapea din piele şi l-a 
fixat cu privirea pe Ricchio, tipul care-l scosese cu 
forţa din apartamentul lui Walden. Era imobilizat 
pe un scaun cu spătar înalt, cu braţele trase la 
spate şi legate la încheieturi. Avea privire de om 
nebun, iar toată faţa era numai sânge şi vânătăi. 
Fusese caftit cu pistolul. Bărbatul cu părul de 
culoarea nisipului, Noddy, care fusese împreună cu 
el la Kilmarnock, stătea şi fuma pe un taburet, într- 
un colţ. 

John Sutro se legăna într-un balansoar din piele 
roşie, cu ochii la podea. Nu i-a ridicat nici când a 
intrat Dalmas. 

Cel de-al patrulea bărbat stătea în spatele unui 
birou care părea să fi costat o grămadă de bani. 
Avea păr castaniu, cu cărare pe mijloc, pieptănat 
pe spate, buze subţiri şi ochi căprui, cu nuanţe 
roşietice, care scânteiau. L-a cercetat pe Dalmas 
când acesta s-a aşezat şi a privit în jur. Apoi a 
vorbit, privindu-l cu coada ochiului pe Ricchio. 

- Derbedeul ăsta a cam scăpat de sub control. 
Noi i-am tot atras atenţia. Bănuiesc că nu-ţi pare 
rău. 

Dalmas a râs scurt, însă nu vesel. 

- Nu, dar nici nu-mi vine să sar într-un picior de 
bucurie, Donner. Cu celălalt cum rămâne? Nu văd 
nici o urmă pe el. 

- Noddy e de treabă. A acţionat conform 
ordinelor, a spus Donner pe un ton calm. A luat o 
pilă cu mâner lung şi a început să-şi pilească o 
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unghie. Tu şi cu mine avem de discutat. De-asta ai 
venit aici. Mie îmi pari în regulă - dacă nu încerci 
să-ţi întinzi prea mult tentaculele de detectiv 
particular. 

- Te-ascult, Donner, a zis Dalmas interesat. 

Sutro a ridicat privirea şi a fixat-o pe ceafa lui 
Donner. Cel din urmă a continuat să vorbească 
domol, indiferent. 

- Ştiu tot despre înscenarea din apartamentul lui 
Walden şi despre împuşcăturile din Kenmore. Dacă 
aş fi bănuit că Ricchio o să-şi iasă din minţi în halul 
ăsta, l-aş fi oprit la timp. Insă acum cred că eu 
trebuie să îndrept lucrurile... lar când terminăm noi 
aici, domnul Ricchio o să meargă la poliţie şi-o să 
ciripească tot ce-are de ciripit. 

Uite ce s-a întâmplat. Ricchio a lucrat pentru 
Walden când a apărut moda cu gărzile de corp la 
Hollywood. Walden îşi cumpăra băutura din 
Ensenada - şi încă o face, din câte ştiu eu - şi o 
aducea chiar el. Nu-l deranja nimeni. Ricchio a 
prins ocazia să aducă nişte marfă albă sub o 
acoperire bună. Walden l-a prins. N-a vrut scandal, 
aşa că pur şi simplu i-a arătat lui Ricchio unde e 
poarta. Ricchio a profitat de asta şi a încercat să-l 
şantajeze, zicând că nu e fără pată ca să scape cu 
faţa curată din maşina de tocat a FBl-ului. Walden 
n-a cotizat cât de repede a vrut Ricchio, aşa că pe 
Ricchio l-au apucat pandaliile şi s-a hotărât să-i 
forţeze mâna. Tu şi şoferul tău i-aţi dat planul 
peste cap şi Ricchio a vrut să vi-o plătească. 

Donner a pus pila deoparte şi a zâmbit. Dalmas a 
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scuturat din umeri şi s-a uitat la filipinez, care 
stătea lângă perete, la capătul canapelei. 

- Eu n-am la dispoziţie o organizaţie ca a ta, 
Donner, a spus Dalmas, dar mă descurc. Cred că 
povestea ta se leagă şi lumea ar fi crezut-o - cu 
puţină cooperare din partea poliţiei. Dar nu se 
potriveşte cu faptele, aşa cum sunt ele acum. 

Donner a ridicat din sprâncene. Sutro a început 
să-şi legene vârful pantofului lustruit, sprijinit de 
genunchiul celuilalt picior. 

- Care-i rolul domnului Sutro în toată povestea? a 
întrebat Dalmas. 

Sutro l-a săgetat cu privirea şi a încetat să-şi 
legene piciorul. A făcut o mişcare bruscă, agitată. 
Pe chipul lui Donner a apărut un zâmbet. 

- E prieten cu Walden. Walden a stat puţin de 
vorbă cu el şi Sutro ştie că Ricchio a lucrat pentru 
mine. Dar, fiind consilier, n-a vrut să-i spună lui 
Walden tot ce ştia. 

Dalmas a rostit cu voce gravă: 

- Îţi spun eu ce nu merge în povestea ta, Donner. 
Nu e destul de înfricoşătoare. Walden era prea 
speriat ca să-mi dea o mână de ajutor chiar şi când 
lucram pentru el... lar în după-amiaza asta cineva 
s-a speriat atât de tare de el, încât l-a găurit. 

Donner s-a aplecat în faţă şi a mijit ochii. Şi-a 
încleştat pumnii pe biroul dinaintea lui. 

- Walden e... mort? a bâiguit el. 

Dalmas i-a răspuns cu o înclinare a capului. 

- Împuşcat în tâmplă... cu o armă de calibrul 32. 
Pare sinucidere, dar nu este. 
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Sutro şi-a acoperit iute faţa cu mâna. Bărbatul cu 
păr de culoarea nisipului s-a crispat pe taburetul 
din colţ. 

- Vrei să auzi o bănuială cât se poate de cinstită, 
Donner? Hai să-i zicem bănuială. Walden era şi el 
vârât în traficul cu droguri - şi nu era singur. Dar, 
după ce s-a abrogat prohibiţia, a vrut să se lase. 
Paza de coastă n-ar mai fi trebuit să piardă aşa de 
mult timp urmărind vase care transportă băutură, 
iar contrabanda cu droguri din susul coastei n-ar 
mai fi mers din plin. Walden s-a şi lipit de o fată 
care avea ochi buni şi nu era deloc proastă. Aşa că 
voia să renunţe la afacerea cu drogurile. 

Donner şi-a umezit buzele şi a întrebat: 

- Ce afacere cu droguri? 

Donner l-a fixat cu privirea. 

- Nu ştii nimic, Donner, nu-i aşa? Nuuu... De asta 
se ocupă numai băieţii răi. lar băieţilor răi nu le-a 
plăcut ideea că Walden voia să se retragă aşa, pur 
şi simplu. Bea prea mult şi riscau să-nceapă să-i 
ciripească şi fetei câte ceva. Voiau să se retragă 
aşa cum a făcut-o, cu un glonţ în cap. 

Donner a răsucit încet capul spre bărbatul legat 
de scaun. 

- Ricchio, şopti el. 

Apoi s-a ridicat şi a dat ocol biroului. Sutro şi-a 
luat mâna de pe faţă şi l-a urmărit, cu buzele 
tremurând. 

Donner s-a oprit în faţa lui Ricchio. l-a pus mâna 
pe cap şi l-a împins în spătar. Ricchio a scos un 
geamăt. Donner i-a zâmbit. 
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- Probabil că-mi ies din mână. Tu l-ai omorât pe 
Walden, nemernicule! Tu te-ai întors şi i-ai făcut 
felul. Partea asta ai uitat să ne-o spui, puiule. 

Ricchio a deschis gura şi a scuipat sânge pe 
mâna şi încheietura lui Donner. Donner s-a 
strâmbat şi s-a dat înapoi, ţinând mâna întinsă 
drept în faţă. A scos o batistă şi s-a şters cu grijă, 
apoi a azvârlit-o pe covor. 

- Dă-mi puţin arma ta, Noddy, a rostit el calm, 
îndreptându-se către bărbatul cu părul de culoarea 
nisipului. 

Sutro a zvâcnit şi i-a căzut falca. Avea privirea 
unui om bolnav. Filipinezul cel înalt a răsucit 
pistolul în mână, ca şi când ar fi uitat că e 
descărcat. Noddy a scos un revolver bont de sub 
braţ şi l-a înmânat lui Donner. Acesta l-a luat şi s-a 
întors la Ricchio. A ridicat arma. 

- Nu Ricchio l-a omorât pe Walden, a spus 
Dalmas. 

Filipinezul a făcut un pas rapid înainte şi l-a 
pocnit cu pistolul lui mare. Arma l-a lovit pe 
Dalmas în umăr, stârnindu-i un val de durere în jos 
pe braţ. Detectivul s-a rostogolit şi a scos iute 
Coltul. Filipinezul a vrut să-l lovească din nou, însă 
a ratat. 

Dalmas s-a ridicat în picioare, a păşit într-o parte 
şi l-a lovit cu toată puterea pe filipinez în tâmplă cu 
ţeava revolverului. Acesta a icnit, s-a lăsat pe 
podea şi a dat ochii peste cap. S-a prăvălit încet, 
agăţându-se de canapea. 

Nici un muşchi nu s-a clintit pe chipul lui Donner. 
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A ridicat revolverul cu o mână foarte sigură. Pe 
buza de sus, mai mare, avea picături de 
transpiraţie. 

Dalmas a repetat: 

- Nu Ricchio l-a omorât pe Walden. Individul a 
fost ucis cu un revolver pilit care i-a fost plantat în 
mână. Ricchio nu ar fi folosit o armă pilită. 

Sutro s-a albit la faţă. Bărbatul cu părul de 
culoarea nisipului se ridicase de pe taburet şi-şi 
legăna mâna dreaptă pe lângă corp. 

- Spune mai departe, a rostit Donner calm. 

- Revolverul pilit a fost al unei ţipe, Helen Dalton 
sau Burwand. Ei i-a aparţinut. Mi-a zis că l-a 
amanetat cu multă vreme în urmă. N-am crezut-o. 
E prietenă bună cu Sutro, iar Sutro a fost atât de 
supărat că m-am dus s-o văd, încât a tras în mine 
cu mâna lui. De ce crezi că s-a supărat Sutro şi de 
unde crezi că ştia că era posibil s-o vizitez pe ţipă? 

- Dă-i drumul, spune-mi tu, i-a cerut Donner. 

L-a privit pe Sutro cât se poate de liniştit. Dalmas 
s-a apropiat cu un pas de Donner şi a ţinut pistolul 
lângă el, fără să-l amenințe. 

- lţi spun eu de ce şi cum. Am o coadă după 
mine de când am început să lucrez pentru Walden, 
un detectiv de studio idiot, pe care l-am ghicit de 
la un kilometru. A fost cumpărat, Donner. L-a 
cumpărat tipul care l-a ucis pe Walden. S-a gândit 
că detectivul de studio avea şansa să se apropie 
de mine, iar eu o să-l las - ca să-i dau funia şi să-i 
găsesc vânatul. Şeful lui era Sutro. Sutro l-a 
omorât pe Walden - cu mâna lui. A fost genul 
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acesta de treabă. 

Una de amator care face pe deşteptul - o crimă 
de mântuială. Treaba deşteaptă a fost exact cea 
care l-a dat de gol - înscenarea sinuciderii cu un 
revolver pilit, al cărui proprietar nu poate fi 
depistat, credea ucigaşul, neştiind că majoritatea 
armelor au seria trecută şi în interior. 

Donner a mişcat pistolul până când a ţintit cu el 
un punct la jumătatea distanţei dintre bărbatul cu 
păr  nisipiu şi Sutro. Tăcea. Privirea sa era 
meditativă şi preocupată. 

Dalmas şi-a trecut scurt greutatea de pe-un 
picior pe altul. Filipinezul de pe jos a pus o mână 
pe canapea şi a zgâriat pielea cu unghiile. 

- Ar mai fi şi altele, Donner, dar, la dracu'! Sutro 
era prietenul lui Walden şi se putea apropia de el 
nestingherit, suficient cât să-i pună pistolul la 
tâmplă şi să apese pe trăgaci. O împuşcătură nu se 
aude în apartamentul de la ultimul etaj din 
Kilmarnock, una scurtă, trasă cu un revolver de 32. 
Aşa că Sutro i-a pus lui Walden arma în mână şi şi- 
a văzut de drum. Dar a uitat că Walden e stângaci 
şi nu ştia că se putea afla cui îi aparţine arma. 
Când s-a aflat - şi omul pe care l-a cumpărat s-a 
prins cum stau lucrurile, iar eu am tras-o de limbă 
pe fată -, a angajat o trupă de trăgători şi ne-a 
încolţit pe toţi trei într-o casă din Palms, ca să ne 
pună lacăt la gură pentru totdeauna... Numai că 
trupa de trăgători, ca toţi cei care au jucat în piesa 
asta, a făcut o treabă de mântuială. 

Donner a încuviinţat din cap. A ales din ochi un 
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punct pe mijlocul burţii lui Sutro şi l-a ţintit cu 
arma. 

- la povesteşte-ne cum a fost, Johnny, a rostit el 
calm. Spune-ne cum te-a lovit deşteptăciunea la 
bătrâneţe... 

Bărbatul cu păr de culoarea nisipului a făcut o 
mişcare bruscă. S-a lăsat în spatele biroului şi, în 
timp ce se ferea astfel, a întins mâna dreapta ca 
să-şi ia celălalt revolver. Arma a pocnit dindărătul 
mesei. Glonţul a pornit pe sub tăblie, s-a izbit de 
perete cu zgomot de metal dur şi a rămas în 
spatele lambriului. 

Dalmas şi-a ridicat revolverul şi a tras în masă de 
două ori. Câteva aşchii au sărit în aer. Bărbatul cu 
părul nisipiu a scos un țipăt şi a ieşit imediat din 
ascunzătoare, cu pistolul fumegând în mână. 
Donner s-a clătinat. Revolverul lui a scuipat rapid 
două gloanţe. Bărbatul cu părul ca nisipul a ţipata 
doua oară şi sângele i-a ţâşnit dintr-un obraz. A 
căzut în spatele biroului şi n-a mai scos o vorbă. 

Donner s-a dat înapoi până când a atins peretele. 
Sutro s-a ridicat, a dus mâinile în faţă şi a încercat 
să ţipe. 

- In regulă, Johnny. E rândul tău, i-a spus Donner. 

Apoi Donner a tuşit dintr-odată şi a alunecat de-a 
latul peretelui, foşnind din haine. S-a aplecat în 
faţă, a scăpat revolverul, s-a proptit cu mâinile de 
podea şi a tuşit în continuare. S-a făcut cenușiu la 
faţă. 

Sutro a rămas ţeapăn, cu mâinile în faţa 
stomacului, cu degetele încleştate ca nişte gheare. 
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Ochii i s-au întunecat. Erau ochi de mort. În clipa 
următoare, genunchii i s-au îndoit şi s-a prăbuşit 
pe spate. Donner continua să tuşească. 

Dalmas s-a îndreptat iute spre uşă, a ascultat 
puţin, a deschis-o şi a aruncat o privire afară. A 
închis-o repede la loc. 

- Izolare fonică - şi încă ce izolare! a mormăit el. 

S-a întors la masă şi a ridicat receptorul din 
furcă. A lăsat jos Coltul şi a format un număr. A 
aşteptat un pic, apoi a vorbit: 

- Căpitanul Cathcart... Trebuie să discut cu el... 
Sigur, e important... foarte important. 

A rămas în aşteptare, bătând darabana pe birou 
şi aruncând priviri inexpresive prin cameră. A 
tresărit uşor când a auzit o voce somnoroasă la 
capătul celălalt al firului: 

- Sunt Dalmas, şefule. Sunt la Casa Mariposa, în 
biroul personal al lui Gayn Donner. A fost un mic 
conflict, dar nu-i nimeni rănit grav... L-am prins pe 
ucigaşul lui Derek Walden... E Johnny Sutro... Da, 
consilierul... Grăbeşte-te, şefu'... N-aş vrea să mă 
încaier cu ajutoarele, ştii tu... 

A pus receptorul în furcă, şi-a luat revolverul de 
pe birou, l-a ţinut în palmă şi l-a privit fix pe Sutro. 

- Ridică-te de pe podea, Johnny, i-a cerut el, 
sătul şi plictisit. Ridică-te şi spune-i unui biet 
detectiv prostovan cum să ţină ascunsă toată 
povestea asta, deşteptule! 
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Lumina de deasupra mesei mari, din lemn de 
cireş, de la Sediu era prea puternică. Dalmas şi-a 
plimbat un deget pe suprafaţa de lemn, l-a privit, 
apoi l-a şters de mânecă. Şi-a proptit bărbia în 
palmele subţiri şi a fixat peretele de deasupra 
secreterului aflat îndărătul mesei. Era singur. 

Difuzorul de pe perete a început să bâzâie: 

- Apel pentru maşina 71W în cartierul 72... la 
Third şi Berendo... la farmacie... întâlneşte cu un 
bărbat... 

Căpitanul Cathcart a intrat şi a închis uşa cu 
grijă. Era un bărbat masiv, istovit, cu obraji mari şi 
umezi, mustață ţepoasă şi mâini noduroase. 

S-a aşezat între masa de stejar şi secreter şi a 
mângâiat luleaua rece din scrumieră. 

Dalmas şi-a luat capul din palme. 

- A murit Sutro, i-a zis Cathcart. 

Dalmas l-a privit lung, fără un cuvânt. 

- l-a copt-o nevasta. El a vrut să treacă un minut 
pe acasă. Băieţii l-au păzit pe el, dar la ea n-au fost 
atenţi. N-au apucat să mişte, că l-a şi găurit. 

Cathcart a căscat de două ori. Avea dinţi 
puternici şi îngălbeniţi. 

- N-a zis un cuvânt. A scos un pistol mic de la 
spate şi i-a servit trei gloanţe. Unu, doi, trei. Locul 
unu, locul doi, locul trei. Ca la cursele de cai. Aşa, 
pur şi simplu. Pe urmă a răsucit arma în mână cât 
se poate de calmă şi le-a dat-o băieţilor. De ce 
dracu' a făcut asta? 
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- A recunoscut? a întrebat Dalmas. 

Cathcart l-a privit şi şi-a dus pipa la gură. Trase 
din ea cu zgomot. 

- El? Da... dar nu în scris. De ce crezi că l-a 
împuşcat? 

- Ştia despre blondă. Şi-a zis că e ultima ei 
şansă. Poate ştia şi de escrocii lui. 

Căpitanul a încuviinţat uşor. 

- Sigur. Asta trebuie să fie. Şi-a zis că-i ultima ei 
şansă. Şi de ce să nu-i ia maul nemernicului? Dacă 
procurorul e deştept, o s-o lase să se declare 
vinovată de omor prin imprudenţă. Ar putea scăpa 
cu vreo cincisprezece luni la Tehachapi. O cură de 
odihnă. 

Dalmas s-a foit în scaun, încruntându-se. 
Cathcart a continuat: 

- leşim toţi basma curată. Nu sunteţi pătaţi nici 
tu, nici administraţia. Dacă nu l-ar fi omorât, am fi 
încasat toţi un şut în fund ca să lucrăm mai 
eficient. Femeia asta ar trebui să primească 
pensie. 

- Ar trebui să primească un contract de la Eclipse 
Films, a replicat Dalmas. Când pistele m-au condus 
la Sutro, mi-am zis că imaginea mea o să aibă de 
suferit. Aş fi putut să-l omor cu mâna mea - dacă 
n-ar fi fost aşa un căcăcios - şi dacă n-ar fi fost 
consilier. 

- Nici să nu te gândeşti, dragule. Lasă asta în 
seama legii, a mârâit Cathcart. Uite cum stă 
treaba. Nu cred că putem clasa cazul Walden ca 
sinucidere. Nu ne lasă revolverul pilit şi mai trebuie 
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să aşteptăm şi autopsia şi raportul balistic. lar 
testul cu parafină al mâinii ar trebui să 
demonstreze că Walden nu a tras deloc. Pe de altă 
parte, cazul se închide cu Sutro vinovat şi 
rezultatele n-ar trebui să-i afecteze pe prea mulţi. 
Am dreptate? 

Dalmas a scos o ţigară şi-a răsucit-o între 
degete. A aprins-o tacticos şi a scuturat chibritul 
până s-a stins. 

- Walden n-a fost uşă de biserică, a spus el. 
Chestia cu drogurile ar putea stârni tămbălău, dar 
treaba s-a răcit. Cred că stăm nemaipomenit, în 
afară de câteva chestii nelămurite. 

- La naiba cu chestiile nelămurite! l-a întrerupt 
Cathcart cu un zâmbet larg. Nu văd cum ar putea 
scăpa cineva cu un aranjament. Amicul tău, Denny, 
o să dispară iute din peisaj, iar dacă pun laba 
vreodată pe tipa aia, Dalton, o trimit la Mendocino, 
la dezintoxicare. Poate găsim cu ce să-l înfundăm 
pe Donner, după ce iese din spital. Tre' să-i băgăm 
la zdup pe bandiții ăia doi pentru atac şi 
împuşcarea şoferul de taxi, oricare dintre ei e 
autorul, da' n-o să vorbească. Incă mai au un viitor 
la care să se gândească şi şoferu' de taxi nu-i aşa 
de grav rănit. Mai rămâne gaşca de trăgători, a zis 
Cathcart cu un căscat. Băieţii ăia tre' să fie din 
Frisco. Pe-aici nu prea se mai apelează la 
mitraliere. 

Dalmas s-a cufundat în scaun. 

- N-ai ceva de băut, şefule? a întrebat el plictisit. 

Cathcart l-a privit lung. 
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- Mai e ceva, a spus el serios. Vreau să deschizi 
bine urechile. Nu m-am supărat că ai demontat 
revolverul ăla, dacă n-ai distrus amprentele de pe 
el. Şi nu m-am supărat că nu mi-ai zis de el, când 
ai văzut în ce belea te-ai vârât. Dar să fiu al naibii 
de nu mă supăr că ne-ai luat-o înainte şi ţi-ai vârât 
nasul în propriile noastre dosare! 

Dalmas i-a adresat un zâmbet meditativ. 

- Ai perfectă dreptate, şefule, a recunoscut el, cu 
glas umil. Asta mi-e meseria - altă scuză nu 
găsesc. 

Cathcart şi-a frecat zdravăn obrajii. | s-a descreţit 
fruntea şi a zâmbit larg. Pe urmă s-a aplecat, a tras 
un sertar şi a scos o sticlă de o litră de whisky. A 
aşezat-o pe masă şi a apăsat un buton. Un trup de 
uriaş a intrat pe jumătate în cameră. 

- Hei, Micuţule! a bubuit Cathcart. Imprumută-mi 
tirbuşonul pe care mi l-ai şutit din birou. 

Trupul a dispărut şi a reapărut imediat. 

- Pentru ce bem? a întrebat căpitanul peste 
câteva minute. 

- Pentru nimic, a răspuns Dalmas. Pur şi simplu 
bem. 
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Omul care iubea câinii 


Traducere de Radu Săndulescu 


1 


În faţa uşii era parcată o maşină DeSoto, nou- 
nouţă, gri ca aluminiul. Am ocolit-o, am urcat cele 
trei trepte albe, am pătruns printr-o uşă de sticlă şi 
am urcat încă trei trepte acoperite de un covor. Am 
sunat la soneria din perete. 

Acoperişul s-a zguduit instantaneu din cauza 
glasurilor canine. În timp ce lătrau, urlau şi 
schelălăiau, mă uitam la o încăpere cu un pupitru 
şi o săliţă de aşteptare, cu fotolii din piele, trei 
diplome pe perete şi o măsuţă cu ceva exemplare 
din revista Dog Fancier's Gazette!. 

Cineva a potolit câinii în spate, apoi o uşă din 
interior s-a deschis şi a apărut un bărbat mititel, cu 
o faţă drăgălaşă, în pantofi cu talpă de cauciuc, 
îmbrăcat într-o bluză cafeniu-roşiatică, cu un 
zâmbet plin de solicitudine sub mustaţa subţire ca 
o tuşă trasă cu pensula. S-a uitat în jurul meu şi 
sub mine, dar n-a zărit nici picior de câine. Surâsul 
i-a devenit mai indiferent. 

- Aş vrea să-i dezvăţ de chestia asta, dar nu 
reuşesc, a zis el. Ori de câte ori sună cineva încep 
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să latre. Se plictisesc şi-şi dau seama că soneria 
înseamnă vizitatori. 

Am mormăit ceva şi i-am înmânat cartea mea de 
vizită. El a citit-o, a întors-o pe partea cealaltă şi s- 
a uitat pe spate, a întors-o încă o dată şi iara citit. 

- Detectiv particular, a spus încet, lingându-şi 
buzele umede. Ei bine, eu sunt dr. Sharp. Cu ce vă 
pot fi de folos? 

- Caut un câine furat. 

În ochii ţintă la mine s-a ivit un licăr. Guriţa lui 
moale s-a strâns. Extrem de încet, întreaga faţă i s- 
a înroşit. 

- Nu vreau să zic că l-aţi furat dumneavoastră. 
Aproape oricine ar putea aduce un animal într-un 
loc ca ăsta şi nu v-ar trece prin cap că nu-i al lui, 
nu? am explicat. 

- Nu-mi place ideea, a replicat el înţepat. Ce fel 
de câine? 

- Un câine poliţist. 

A frecat cu vârful piciorului carpeta subţire, 
privind într-un colţ al tavanului. Roşeaţa i-a 
dispărut, lăsând în loc un fel de paloare 
strălucitoare. După câteva momente, a răspuns: 

- Aici am un singur câine poliţist şi-i cunosc 
stăpânii. Aşa că mi-e teamă că... 

- Prin urmare, n-o să vă deranjeze dac-o să mă 
uit la el, i-am retezat-o eu, pornind către uşa 
interioară. 

Dr. Sharp nu s-a clintit. Şi-a mai frecat puţin 
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vârful pantofului de carpetă. 

- Nu ştiu dacă e posibil, a zis el moale. Poate mai 
târziu. 

- Eu aş fi preferat acum, am insistat, dând să 
pun mâna pe clanţă. 

S-a apropiat cu paşi grăbiţi de birouaşul cu 
pupitru. A întins mâna după telefonul de-acolo. 

- O să... o să chem poliţia, dacă faceţi pe durul, a 
spus el precipitat. N 

- Mişto! am replicat. Intreabă de şeful Fulwilder. 
Zi-i că e vorba despre Carmady. Vin de la biroul lui. 

Dr. Sharp a luat mâna de pe telefon. l-am rânjit 
şi mi-am rulat o țigară între degete. 

- Hai, doctore, l-am îndemnat. Revino la 
sentimente mai bune şi să mergem. Dacă eşti 
băiat cuminte, poate o să-ţi povestesc toată 
tărăşenia. 

Şi-a muşcat buzele, pe rând, s-a uitat fix la 
sugativa maronie de pe pupitru, şi-a făcut puţin de 
treabă cu un colţ al ei, s-a ridicat în picioare şi a 
traversat încăperea în pantofii lui din piele albă, a 
deschis uşa din faţa mea şi am intrat într-un 
coridor cenuşiu şi îngust. Printr-o uşă deschisă se 
vedea o masă de operaţie. După încă o uşă, am 
ajuns într-o încăpere goală, cu pardoseală din 
beton, având într-un colţ o sobiţă cu gaz, lângă 
care era un vas cu apă, iar pe toată lungimea unui 
perete se găseau două rânduri de cuşti cu uşi, 
confecţionate din plasă de sârmă rezistentă. 
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Din spatele plasei se uitau la noi în tăcere câini şi 
pisici, aşteptând. Un chihuahua mititel respira 
greoi sub o pisică persană, roşiatică şi imensă, 
având o zgardă din piele. Mai erau acolo un terier 
scoţian, o corcitură care avea un picior complet 
jupuit de piele, o pisică de Angora de un gri 
mătăsos, încă două corcituri şi un foxterier ascuţit 
ca o lamă, cu un bot cilindric. 

Aveau boturi umede şi ochi strălucitori, dorind să 
ştie la cine anume venisem în vizită. 

M-am uitat la fiecare. 

- Aştia-s de jucărie, doctore, am mormăit. Eu 
vorbeam despre un câine poliţist. Negru-cenuşiu, 
nu maro. Un mascul. In vârstă de nouă ani. Un 
exemplar superb din toate punctele de vedere, 
exceptând coada prea scurtă. Te plictisesc? 

El s-a holbat la mine, cu un gest de lehamite. 

- Da, dar... a mormăit. Să mergem pe-aici. 

Ne-am întors, părăsind încăperea. Animalele 
păreau dezamăgite, mai ales chihuahua, care 
încerca să se strecoare prin plasa de sârmă şi a 
fost cât pe ce să reuşească. Am intrat pe o uşă din 
spate într-o curte cu ciment pe jos, cu două garaje, 
dispuse faţă în faţă. Unul dintre ele era gol. 
Celălalt, care avea uşa deschisă aproape jumătate 
de metru, era o cuşcă de obscuritate, în fundul 
căreia un câine de talie mare zăngănea un lanţ şi- 
şi pusese botul pe fularul vechi care-i servea drept 
pat. 


74 


- Cu grijă, a avertizat Sharp. Câteodată e de-a 
dreptul sălbatic, îl ţineam înăuntru, dar i-a terorizat 
pe ceilalţi. 

Am pătruns în garaj. Câinele a mâărâit. M-am 
îndreptat către el şi am lovit capătul lanţului. 

- Salut, Voss. Dă lăbuţa, am început eu. 

El şi-a pus din nou capul pe fular. A ciulit urechile 
pe jumătate. Stătea complet nemişcat. Avea ochii 
ca de lup, tiviţi cu negru. Apoi coada încovoiată, 
prea scurtă a început să bată încet pardoseala. 

- Dă lăbuţa, i-am cerut iar. 

Şi am întins mâna spre el. În pragul uşii, în 
spatele meu, micul veterinar îmi spunea să fiu 
atent. Încet, câinele s-a sculat pe labele mari, a 
ciulit urechile şi a ridicat laba stângă. Am strâns-o. 

Micul veterinar a scâncit: 

- Sunt complet surprins, domnule... domnule... 

- Carmady, am zis. Mda, cam aşa ceva. 

Am mângâiat câinele pe cap şi am părăsit 
garajul. 

Am intrat în casă, în sala de aşteptare. Am dat 
câteva reviste la o parte şi, aşezându-mă pe un 
colţ al măsuţei, l-am scrutat pe omul cel mititel. 

- Bun, am rostit. Zi-i. Cum îi cheamă pe stăpâni 
şi unde locuiesc? 

Morocănos, el s-a gândit câteva clipe înainte de a 
răspunde: 

- Îi cheamă Voss. S-au mutat pe Coasta de Est şi- 
o să trimită după câine după ce-şi aranjează 
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lucrurile. 

- Isteaţă idee! am replicat. Câinele are numele 
unui aviator german din timpul războiului. lar pe 
stăpâni îi cheamă ca pe câine. 

- Crezi că mint, spuse înfierbântat mititelul. 

- Nu. Te sperii prea uşor ca să fii escroc. Cred că 
cineva a vrut să se descotorosească de câine. Uite 
care-i povestea pe care-o ştiu eu. Cu două 
săptămâni în urmă, o fată pe nume Isobel a 
dispărut din casa ei de la San Angelo. Locuieşte cu 
mătuşa ei, o bătrânică drăgălaşă, îmbrăcată în 
mătăsuri gri, pe care n-o duci prea uşor de nas. 
Fata umbla prin cluburi de noapte şi cazinouri cu 
persoane extrem de dubioase. Drept pentru care 
bătrânica a mirosit că iese cu scandal şi nu s-a dus 
la poliţie. N-a aflat nimic până când o prietenă a 
fetei a văzut din întâmplare câinele în magherniţa 
ta. l-a spus mătuşicii. Care m-a angajat pe mine - 
pentru că-n momentul în care fata a-ntins-o cu 
bolidul ei şi nu s-a mai întors, avea câinele cu ea. 

Mi-am strivit ţigara de tocul pantofului şi-am 
aprins alta. Feţişoara doctorului Sharp era albă ca 
varul. Pe simpatica lui mustăcioară strălucea 
transpiraţia. 

Am adăugat cu blândeţe: 

- Deocamdată nu-i treaba poliţiei. L-am pomenit 
în glumă pe şeful Fulwider. Ce-ai zice să rămână- 
ntre noi doi treaba asta? 

- Ce anume... ce anume trebuie să fac? s-a 
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bâlbâit mititelul. 

- Crezi că poţi să afli mai multe despre câine? 

- Da, s-a grăbit el să răspundă. Omul părea că 
ţine tare mult la el. Un adevărat iubitor de câini. 
Câinele se purta frumos. 

- În cazul ăsta, o să mai auzi de el, am zis. Vreau 
să ştiu, atunci când o să se-ntâmple. Cum arată 
individul? 

- Înalt, subţirel, cu ochi negri, pătrunzători. 
Nevastă-sa e înaltă şi subţire ca şi el. Oameni bine 
îmbrăcaţi, liniştiţi. 

- Fata-i cam pipernicită, am zis. De ce trebuie să 
fii aşa de secretos? 

Şi-a contemplat piciorul fără să scoată o vorbă. 

- Bine, am rostit. Afacerile-s afaceri. Fă ce-ți 
spun eu şi n-o să ai parte de publicitate negativă. 
Batem palma? 

l-am întins mâna. 

- Batem palma, a articulat el încet şi mi-a strâns 
încet mâna cu o mânuţă umedă şi inertă. Am 
strâns-o cu grijă, de teamă să n-o frâng. 

l-am dat adresa mea, m-am reîntors în strada 
însorită şi am mers până la următoarea intersecţie, 
unde-mi lăsasem Chryslerul. M-am urcat în maşină 
şi am rulat puţin pe după colţ, în aşa fel încât să 
pot urmări maşina DeSoto şi faţada cabinetului lui 
Sharp. 

Am aşteptat aşa o jumătate de oră. Îmbrăcat în 
haine de stradă, doctorul Sharp a ieşit din cabinet 
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şi s-a urcat în DeSoto. A cotit şi a intrat pe străduţa 
care trecea prin spatele curţii sale. 

Am pornit Chryslerul, m-am deplasat în sens 
invers de-a lungul străzii şi m-am plantat la celălalt 
capăt al aleii. 

Cam la o treime din distanţă am auzit mârâieli şi 
lătrături. Care au ţinut ceva timp. Apoi DeSoto-ul a 
dat înapoi din curtea betonată şi a pornit spre 
mine. M-am retras din faţa lui, ascunzându-mă la 
următoarea intersecţie. 

Maşina a luat-o spre sud, către Arguello 
Boulevard, apoi, pe acesta, spre est. La spate avea 
legat în lanţ un câine poliţist de talie mare, cu 
botniţă. Îi vedeam capul trăgând de lanţ. 

Am început să urmăresc DeSoto-ul. 


2 


Carolina Street se afla la periferia orăşelului de 
pe ţărmul oceanului. Capătul ei dădea într-o cale 
ferată interurbană dezafectată, dincolo de care se 
întindea un teren plin de camioane japoneze. Pe 
ultima porţiune a străzii erau doar două case, aşa 
că m-am ascuns după prima, situată pe colţ, care 
avea o curte plină de buruieni şi o iederă înaltă, 
roşie-gălbuie, care se lupta, pe zidul fațadei, cu 
corzile altei plante căţărătoare cu flori albe. 

Dincolo de aceasta, două sau trei parcele 
pârjolite, cu câteva buruieni iţindu-se din iarba 
arsă, apoi un bungalow părăginit, de culoarea 
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noroiului, cu gard de sârmă. DeSoto-ul s-a oprit în 
faţa lui. 

S-a deschis portiera, iar doctorul Sharp a tras 
câinele din spate şi l-a târât după el pe poartă şi pe 
alee. Un palmier masiv mă împiedica să-l văd la 
uşa de la intrare. Am dat cu spatele şi am întors la 
casa din colţ, am rulat pe vreo trei străzi şi am 
intrat pe o stradă paralelă cu Carolina. Care dădea, 
şi ea, în calea ferată. Şinele zăceau ruginite într-o 
pădure de buruieni, veneau din partea cealaltă 
spre un drum neasfaltat, apoi se întorceau în 
Carolina. 

Drumul neasfaltat se întindea dincolo de ce 
vedeam eu peste terasament. Când am parcurs 
cam trei străzi, am tras pe dreapta şi am coborât 
din maşină, m-am apropiat de terasament, m-am 
uitat precaut pe deasupra lui. 

Casa cu gardul din sârmă se afla destul de 
aproape de mine. DeSoto-ul era în continuare 
parcat în faţă. Lătratul câinelui poliţist s-a auzit în 
atmosfera după-amiezii. M-am trântit cu burta în 
buruieni, cu ochii pe bungalow, aşteptând. 

Aproximativ cincisprezece minute nu s-a 
întâmplat nimic, doar că lătratul câinelui a 
continuat neîntrerupt. Apoi, deodată, lătrăturile au 
devenit mai puternice şi mai furioase. Apoi a 
strigat cineva. După aceea, un bărbat a scos un 
urlet. 

M-am ridicat din buruieni şi am alergat peste 
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calea ferată, pe partea cealaltă, către capătul 
străzii. Când am ajuns în apropierea casei, am 
auzit mârâitul furios al unui câine, iar pe fundalul 
lui turuiala sacadată a unui glas de femeie mai 
degrabă mânios decât înfricoşat. 

În spatele uşii de sârmă se întindea o pajişte cu 
păpădie şi iarbă. De un palmier atârna o bucată de 
carton, probabil ce mai rămăsese. Rădăcinile 
copacului distruseseră aleea, o fărâmaseră şi 
ridicaseră bucăţile de ciment, făcându-le să 
semene cu nişte trepte. 

Am intrat pe poartă şi am urcat cu zgomot 
treptele de lemn, care duceau spre veranda 
părăginită. Am bătut cu putere în uşă. 

Înăuntru mârâitul se auzea în continuare, dar 
glasul mânios se stinsese. 

Nu a venit nimeni la uşă. 

Am apăsat clanţa, am deschis uşa şi am pătruns 
înăuntru. Se simţea un puternic miros de 
cloroform. 

În mijlocul camerei, pe un covor vechi, zăcea 
întins pe spate, cu mâinile în lateral, doctorul 
Sharp, cu sângele şiroindu-i într-o parte a gâtului. 
În jurul capului, sângele formase o baltă vâscoasă, 
strălucitoare. Câinele stătea retras, ghemuit pe 
picioarele din faţă, cu urechile lipite de cap, iar la 
gât îi atârna o ferfeniţă din botniţa ruptă. Pe gât şi 
pe spinare avea blana zburlită, iar din gâtlej scotea 
un mârâit înfundat. 
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În spatele animalului, uşa unui dulap încastrat în 
perete era dată de perete, iar de pe jos o bucată 
mare de vată emana în aer greţoase efluvii de 
cloroform. 

O brunetă atrăgătoare, îmbrăcată într-o rochie 
de casă din material imprimat ţinea aţintit spre 
câine un uriaş pistol automat, dar parcă n-avea de 
gând să tragă. 

Mi-a aruncat iute o privire peste umăr şi a dat să 
se întoarcă. Câinele o urmărea cu ochii înguşti, 
tiviti cu negru. Mi-am scos Lugerul, ţinându-l pe 
lângă corp. 

A scârţâit ceva şi pe uşa batantă din spate şi-a 
făcut apariţia un bărbat înalt, cu ochii negri, 
îmbrăcat cu o salopetă albastru-spălăcit şi o 
cămaşă albastră de lucru, ţinând în mâini o puşcă 
cu ţeava retezată. A îndreptat-o spre mine. 

- Hei, tu! Lasă jos pistolul jos! s-a răstit el. 

Mi-am mişcat falca, dorind să spun ceva. Degetul 
bărbatului s-a încordat pe trăgaciul din faţă. 
Pistolul meu s-a descărcat, fără să fac nimic. 
Plumbul a lovit patul puştii, azvârlind-o din mâinile 
lui. Arma a căzut cu zgomot pe podea, iar câinele a 
sărit în lături aproximativ doi metri şi s-a ghemuit 
din nou. 

Nevenindu-i să creadă, bărbatul a ridicat mâinile. 

Nu puteam pierde. 

- Şi-al mătăluţă, doamnă, am zis. 

Femeia şi-a umezit buzele cu limba, a coborât pe 
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lângă corp mâna care ţinea pistolul şi s-a 
îndepărtat de cadavrul de pe podea. 

- La dracu’! Să nu-l împuşti! Mă ocup eu de el, i-a 
spus bărbatul. 

Am clipit, apoi am avut o revelaţie. Se temuse c- 
o să-mpuşc câinele. Nu-şi făcuse probleme în 
privinţa propriei persoane. 

Am lăsat puţin în jos Lugerul. 

- Ce s-a-ntâmplat? 

- Păi... a-ncercat să-i dea cu cloroform unui câine 
de luptă! 

- Mda.  Dac-aveţi un telefon, chemaţi 
ambulanţă. Cu gâtul ăla sfârtecat, Sharp n-o s 
reziste mult. 

Femeia a răspuns cu glas stins: 

- Am crezut că dumneata eşti de la poliţie. 

N-am răspuns. Ea s-a dus pe lângă perete spre 
pervazul lat, plin de reviste mototolite, şi s-a 
aplecat spre telefon. 

Am privit către veterinarul mititel. Sângele nu 
mai curgea din rana de la gât. Avea o faţă albă 
cum nu mai văzusem niciodată. 

- Nu mai e nevoie de ambulanţă, m-am adresat 
femeii. Sună la poliţie. 

Bărbatul în salopetă şi-a lăsat mâinile jos, a 
îngenuncheat şi a început să bată uşor în podea, 
vorbindu-i câinelui ca să-l liniştească. 

- Gata, băiatu'. Gata! Suntem prieteni cu toţii 
acum - prieteni cu toţii. Gata, Voss. 


e) 
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Patrupedul a mâărâit şi şi-a mişcat puţin partea 
din spate. Bărbatul i-a vorbit mai departe. Câinele 
s-a potolit. Trupul în salopetă îi vorbea tot blând. 

Femeia de la pervaz a pus receptorul în furcă şi a 
zis: 

- Sunt pe drum. Crezi că te descurci, Jerry? 

- Bineînţeles, a răspuns bărbatul, fără a-şi lua 
ochii de la câine. Animalul era culcat pe burtă 
acum, cu gura deschisă şi limba scoasă. Avea 
saliva amestecată cu sânge. Blana din jurul botului 
era mânjită cu sânge. 
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- Hei, Voss. Hei, Voss, băiatule... Totul e-n 
regulă. E-n regulă, l-a liniştit individul pe nume 
Jerry. 

Câinele gâfâia, stând nemişcat. Bărbatul s-a 
ridicat în picioare şi s-a apropiat de el, trăgându-l 
de o ureche. Voss a întors capul într-o parte, 
lăsându-se tras de ureche. Tipul l-a mângâiat pe 
cap, scoţându-i botniţa sfârtecată. 

S-a ridicat în picioare, ţinând în mână capătul de 
lanţ rupt, iar câinele s-a apropiat ascultător de 
picioarele lui, apoi a ieşit pe uşa batantă care 
dădea în partea din spate a casei, însoţit de 
bărbat. 

M-am mişcat puţin, ca să nu fiu pe direcţia uşii 
batante. Jerry ar fi putut avea şi alte puşcoace. 
Mutra lui avea ceva care mă punea pe gânduri. Ca 
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şi cum l-aş mai fi văzut înainte, dar nu foarte 
recent, sau într-o poză dintr-un ziar. 

M-am uitat la femeie. Era o brunetă atrăgătoare, 
în jur de treizeci de ani. Rochia de casă. Din 
material imprimat părea să nu se potrivească cu 
sprâncenele ei fin arcuite şi cu mâinile ei lungi şi 
moi. 

- Cum s-a-ntâmplat? am întrebat pe un ton 
degajat, de parcă n-ar fi avut prea mare 
importanţă. 

Vocea ei m-a izbit, ca şi cum de-abia aştepta să-i 
dea drumul. 

-Am locuit în casă cam o săptămână. Am 
închiriat-o mobilată. Eu eram în bucătărie, Jerry-n 
curte. Maşina s-a oprit în faţa casei, iar mărunţelul 
a intrat ca şi cum ar fi stat aici. Din întâmplare, uşa 
nu era încuiată, cred. Am întredeschis uşa batantă 
şi l-am văzut împingând câinele în dulapul din 
perete. Apoi am simţit mirosul de cloroform. 
Imediat au început să se-ntâmple diverse lucruri şi 
m-am dus să iau pistolul, iar Jerry a strigat de la 
fereastră. M-am întors cam atunci când ai năvălit 
dumneata. Cine eşti? 

- Se terminase totul atunci? am întrebat. ÎI 
sfârtecase pe Sharp căzut la podea? 

- Da - în cazu-n care-l cheamă Sharp. 

- Tu şi Jerry nu-l cunoşteaţi? 

- Nu l-am văzut în viaţa mea. Şi nici câinele. Dar 
Jerry iubeşte câinii. 
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- Ar fi bine să schimbi partea asta a poveştii, am 
remarcat. Jerry ştia numele câinelui. Voss. 

Ochii ei s-au  îngustat, iar gura trăda 
încăpățânare. 

- Cred că vă-nşelaţi, rosti ea cu glas nervos. V- 
am întrebat cine sunteţi, domnule. 

- Cine-i Jerry? am întrebat-o. L-am mai văzut pe 
undeva. Poate-ntr-un set de fotografii. De unde are 
puşca cu ţeava retezată? O să le-o arătaţi 
poliţailor? 

Şi-a muşcat buza, apoi s-a ridicat brusc în 
picioare, îndreptându-se spre puşca aflată pe 
podea. Am lăsat-o s-o ridice şi am văzut că ţinea 
mâna departe de cele două trăgace. S-a dus la 
fereastră şi a băgat-o sub un vraf de ziare. 

M-a fixat cu privirea. 

- Bun, care-i treaba? a întrebat ea posomorât. 

Am răspuns fără grabă: 

- S-a furat câinele. Se-ntâmplă c-a dispărut şi 
stăpâna lui, o domnişoară. Am fost angajat s-o 
găsesc. Familia de la care spunea Sharp c-a primit 
animalul semăna cu tine şi cu Jerry. Numele lor e 
Voss. S-au mutat pe Coasta de Est. Ai auzit 
vreodată de o doamnă pe nume Isobel Snare? 

Femeia a negat cu un glas nepăsător şi cu ochii 
ţintă la bărbia mea. 

Bărbatul în salopetă s-a întors pe uşa batantă, 
ştergându-şi faţa cu mâneca de la cămaşa albastră 
de lucru. N-avea altă armă. S-a uitat la mine fără 
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să pară îngrijorat. 

- Aş putea să vă ajut mult în privinţa poliţiei, 
dacă ştiţi ceva despre domnişoara Snare, i-am zis. 

Femeia s-a holbat la mine, strâmbând din buze. 
Bărbatul a zâmbit relaxat, de parcă ar fi ar fi avut 
toţi aşii în mânecă. În depărtare s-a auzit un 
scrâşnet de cauciucuri care luau o curbă în viteză. 

- Hai, daţi pe goarnă, am rostit rapid. Sharp era 
înspăimântat. A adus câinele acolo de unde l-a 
primit. Probabil că şi-a-nchipuit că locuinţa-i goală. 
Ideea cu cloroformul n-a fost prea strălucită, dar 
mititelul era complet năucit. 

Nici unul dintre ei n-a scos vreun sunet. Stăteau 
şi se uitau la mine. 

- Bine, am rostit şi m-am îndreptat spre colţul 
încăperii. Cred c-amândoi sunteţi certaţi cu legea. 
Dacă cei care intră acum pe uşă nu-s poliţişti, 
încep să trag. Să nu vă treacă prin cap că n-o să 
fac asta. 

Femeia a replicat cu mult calm: 

- N-ai decât, chibiţule. 

Apoi pe stradă a intrat o maşină în viteză şi a 
frânat brusc în faţa casei. M-am uitat cu coada 
ochiului, am văzut girofarul roşu pe parbriz şi 
portiera cu însemnele poliţiei. Doi indivizi solizi, 
îmbrăcaţi în civil, au sărit jos, au intrat în trombă 
pe poartă, au urcat treptele şi au bătut la uşă. 

- E deschis, am strigat. 

Uşa s-a dat de perete şi au năvălit doi detectivi, 
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cu pistoalele scoase. 

Dar s-au oprit brusc, văzând ce zace pe podea. 
Atunci şi-au îndreptat pistoalele spre mine şi spre 
Jerry. Cel cu arma aţintită la mine era un zdrahon 
roşu la faţă, îmbrăcat într-un costum boţit, de 
culoare gri. 

- Sus mâinile! Fără armă! a răcnit el îngâmfat şi 
dur. 

Am ridicat mâinile, dar nu i-am dat drumul 
Lugerului. 

- Uşurel, am zis. L-a omorât un câine, nu un om. 
Sunt detectiv particular în San Angelo. Mă aflu aici 
pentr-o investigaţie. 

- Serios? 

S-a apropiat greoi de mine şi mi-a băgat ţeava 
armei în stomac, adăugând: 

- Aşa o fi, amice. O s-aflăm mai târziu. 

S-a întins şi mi-a smuls pistolul din mână, l-a 
mirosit, împungându-mă cu ţeava armei. 

- Cu pistolul ăsta s-a tras, nu? Drăguţ! Întoarce- 
te. 

- Stai puţin... 

- Întoarce-te, amice! 

M-am întors încet. Chiar în momentul acela, şi-a 
pus pistolul într-un buzunar lateral şi şi-a dus mâna 
la şold. 

Ar fi trebuit să constituie un semnal de alarmă, 
dar n-a fost. Probabil c-am auzit fâşâitul măciucii 
despicând aerul. Cert e că am simtit-o când m-a 
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lovit. Dintr-odată, la picioarele mele s-a ivit o baltă 
de întuneric. Am plonjat în ea şi m-am cufundat... 
m-am tot cufundat... 
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Când mi-am revenit, încăperea era plină de fum. 
Atârna în aer, nişte dăre verticale, ca o perdea din 
mărgele. In peretele din spate parcă erau două 
ferestre deschise, dar fumul nu se clintea. Nu mai 
văzusem niciodată acea încăpere. 

Am zăcut puţin gândindu-mă, apoi am deschis 
gura şi-am urlat Foc! din toţi rărunchii. 

După aceea m-am prăbuşit din nou pe pat şi-am 
început să râd. Nu-mi plăcea sunetul pe care-l 
scoteam. Părea prostesc, chiar şi pentru urechile 
mele. 

Undeva s-au auzit paşi iuți, o cheie s-a răsucit în 
uşă, care s-a deschis. Un bărbat cu o haină albă, 
scurtă, se uita la mine plin de reproş. Am întors 
puţin capul şi i-am zis: 

- N-o pune la socoteală p-asta, Jack. Mi-a scăpat. 

Mi-a aruncat o privire amenințătoare. Avea o faţă 
mică, cu ochii ca nişte mărgele. Nu-l mai văzusem 
în viaţa mea. 

- Poate ţi s-a făcut dor de cămaşa de forţă, mi-a 
spus rânjind. 

- Sunt bine, Jack, am răspuns. Cât se poate de 
bine. Acum o să trag un pui de somn. 

- Ai grijă să nu fie vorba de-altceva! a mărâit el. 
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Uşa s-a închis, cheia s-a rotit în broască, paşii s- 
au îndepărtat. 

Zăceam nemişcat şi priveam fumul. Acum îmi 
dădeam seama că nu era vorba de nici un fel de 
fum în cameră. Probabil că era noapte, pentru că 
un glob de porțelan, suspendat de tavan cu trei 
lanţuri, era luminat pe dinăuntru. Pe margine avea 
nişte mici umflături colorate, alternând portocaliul 
cu albastrul. In timp ce mă uitam la ele, s-au 
deschis ca nişte minuscule hublouri, iar dinăuntru 
au ieşit nişte capete mititele, asemenea celor de 
păpuşi, numai că erau vii. Era un bărbat cu o şapcă 
marinărească, apoi o blondă planturoasă şi un ins 
subţirel, cu un papion strâmb, care întreba întruna: 
„Cum doriţi friptura, domnule, bine făcută sau în 
sânge?” 

Am apucat colţul cearşafului aspru şi mi-am şters 
transpiraţia de pe frunte. M-am ridicat în capul 
oaselor şi mi-am coborât picioarele pe podea. Eram 
desculţ. Aveam pe mine o pijama de flanel. Când 
am pus picioarele jos, nu mi le-am simţit. După 
ceva vreme au început să mă furnice, apoi am avut 
senzaţia că mă-nţeapă mii de ace. 

După aceea am putut simţi podeaua. M-am 
apucat de laterala patului, m-am ridicat în picioare 
şi-am început să fac câţiva paşi. 

Un glas care probabil că era al meu îmi spunea: 
„Delirezi... delirezi... delirezi...” 

Pe măsuţa albă aflată între cele două ferestre am 
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văzut o sticlă de whisky. M-am dus spre ea. Era o 
sticlă de Johnnie Walker, pe jumătate plină. Am 
apucat-o, am tras o duşcă bună. Am pus sticla din 
nou pe masă. A 

Whisky-ul avea un gust ciudat. In timp ce-mi 
dădeam seama c-are un gust ciudat, am văzut un 
lighean în colţul încăperii. Am ajuns la el exact în 
clipa-n care am început să vomit. 

M-am întors la pat şi m-am întins. Vomatul mă 
sleise de puteri, dar camera părea ceva mai reală, 
mai puţin fantastică. Distingeam bare la cele două 
ferestre, un scaun greoi de lemn, nici o altă mobilă, 
cu excepţia mesei albe, pe care se afla sticla de 
whisky cu sedativ. Mai exista o uşă de dulap în 
perete, închisă, probabil încuiată. 

Patul era de spital, iar de laterale erau prinse 
nişte chingi, cam pe unde ar fi încheieturile 
mâinilor cuiva. Mă aflam într-un fel de infirmerie a 
unei închisori. 

Braţul stâng a început brusc să mă doară. Mi-am 
suflecat mâneca şi-am descoperit vreo cinci-şase 
înţepături de ac pe partea de sus a antebraţului, 
iar în jurul fiecăruia un cerculeţ vineţiu. 

Mă sedaseră atât de tare ca să stau liniştit, că 
începusem să am halucinaţii. Aşa se explicau 
fumul şi micile capete de pe lampă. Whisky-ul 
amestecat cu sedativ făcea parte, probabil, din 
tratamentul altcuiva. 

M-am ridicat din nou am început să mă plimb 
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prin cameră. După ceva timp, am băut puţină apă 
de la robinet, am făcut o pauză, am băut din nou. 

După o jumătate de oră, eram gata să vorbesc 
cu cineva. 

Uşa de la dulapul din perete era încuiată, iar 
scaunul era prea greu pentru mine. Am desfăcut 
patul şi am dat salteaua într-o parte. Dedesubt era 
o reţea de plasă, de care erau fixate arcuri 
elicoidale lungi de aproximativ douăzeci de 
centimetri. Am avut nevoie de jumătate de oră şi 
de mult chin ca să desprind unul de-acolo. 

M-am odihnit puţin, am mai băut nişte apă rece 
şi m-am dus la partea cu balamale a uşii. 

Am strigat Foc! din răsputeri, de mai multe ori. 

Am aşteptat, dar nu prea mult. Pe coridorul de- 
afară s-au auzit paşi grăbiţi. Cheia s-a rotit în 
broască şi s-a deschis uşa. Mărunţelul cu privirea 
amenințătoare, în haină albă, s-a năpustit înăuntru 
furios, cu ochii ţintă la pat. 

l-am pus arcul în unghiul fălcii, apoi, când s-a 
aplecat, în ceafă. L-am apucat de gât. S-a zbătut 
mult. l-am tras un genunchi în figură. M-a durut 
genunchiul. 

El n-a spus dac-a simţit ceva la faţă. Am scos o 
mică măciucă din buzunarul de la şoldul lui drept, 
am băgat cheia pe partea dinăuntru a broaştei şi- 
am încuiat-o. Pe legătură mai erau şi alte chei. Una 
dintre ele a descuiat dulapul din perete. Acolo am 
dat peste hainele mele. 
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Le-am pus încet pe mine, cu degete 
tremurătoare. Am căscat de câteva ori. Bărbatul de 
la podea nu s-a clintit. 

L-am încuiat înăuntru şi-am plecat. 
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Din holul spaţios şi tăcut, cu parchet pe jos şi o 
carpetă îngustă pe mijloc, balustrade plate din 
stejar alb descriau curbe ample către holul de la 
intrare. Avea nişte uşi masive, demodate, care 
erau închise. Din spatele lor nu se auzea nici un 
zgomot. Am coborât pe vârfuri pe carpetă. 

Nişte uşi interioare cu vitralii dădeau într-un 
vestibul din care se deschidea uşa de la intrare. 
Când am ajuns acolo, a sunat un telefon. Din 
spatele unei uşi pe jumătate deschise, prin care 
pătrundea lumină în holul întunecat, a răspuns o 
voce de bărbat. 

M-am înapoiat, am tras cu ochiul pe după 
marginea uşii deschise şi am văzut un bărbat la un 
birou, vorbind la telefon. Am aşteptat până a-nchis. 
Apoi am intrat. 

Avea un cap osos, albicios, peste care se ondula 
un val fin de păr castaniu, lipit de ţeastă. Avea o 
faţă lungă, palidă, lipsită de bucurie. M-a privit 
surprins. Mâna i s-a repezit la un buton de pe 
birou. 

Am rânjit, mârâind: 

- Nu faceţi asta! Sunt un om disperat, domnule 

92 


director al închisorii. 

l-am arătat măciuca. 

Zâmbetul lui era ţeapăn ca un peşte-ngheţat. 
Mâinile lungi şi palide i se agitau deasupra biroului 
ca nişte fluturi bolnavi. Una dintre ele a dat să 
alunece spre un sertar lateral. 

Apoi mi-a spus cu destulă greutate: 

- Aţi fost foarte bolnav, domnule. Grav bolnav. 
Nu v-aş sfătui să... 

Am agitat ameninţător măciuca spre mâna lui, 
care încerca să se furişeze. S-a retras fulgerător, 
ca un melc pe o piatră-ncinsă. 

- Nu bolnav, domnule director al închisorii, ci 
doar sedat ca să devin inconştient, i-am zis. Vreau 
să plec de aici şi-am nevoie de nişte whisky curat. 
Daţi-mi. 

A făcut nişte mişcări vagi din degete. 

„= Eu sunt doctorul Sundstrand, s-a prezentat el. 
Asta-i un spital privat, nu o-nchisoare. 

- Whisky! am croncănit. Un balamuc privat. Ce 
escrocherie drăguță! Whisky! 

- In dulapul cu medicamente, mi-a răspuns el cu 
glas sfârşit. 

- Mâinile la ceafă! 

- Mi-e teamă c-o să regreţi! 

Totuşi, s-a supus. 

M-am dus spre capătul îndepărtat al biroului, am 
tras sertarul pe care încercase să-l deschidă şi am 
scos de-acolo un pistol automat. Am pus deoparte 
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măciuca, am ocolit din nou biroul spre dulapul cu 
medicamente de pe perete. lnăuntru era o sticlă 
de un sfert de litru de whisky american, cu trei 
pahare. Am luat unul dintre ele. 

Am turnat în două pahare. 

- Tu-ntâi, directore. 

- Dar eu... nu beau. Nu beau alcool, a bolborosit 
el, ţinându-şi în continuare mâinile la ceafă. 

Am scos iar măciuca. A coborât rapid o mână şi a 
tras o duşcă din unul dintre pahare. L-am privit cu 
atenţie. Nu părea să-i fi dăunat. Am mirosit paharul 
meu, apoi l-am dat pe gât. M-a ajutat, am mai băut 
încă unul, apoi am vârât sticla în buzunarul 
trendului meu. 

- Bine, am zis. Cine m-a internat aici? Spune 
repede. Mă grăbesc. 

- Păi... poliţia, normal. 

- Care poliţie? 

S-a gârbovit în scaun. Părea bolnav. 

- Un tip pe nume Galbraith a semnat în calitate 
de martor. A fost strict legal, te-asigur. E ofiţer de 
poliţie. 

- Da' de când poate-un poliţist să semneze-n 
calitate de martor într-o situaţie de natură 
psihiatrică? 

Nu mi-a răspuns nimic. 

- Cine mi-a dat la-nceput sedativul? 

- N-aş putea să spun. Bănuiesc c-a durat mult. 

Mi-am mângâiat bărbia. 
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- Două zile-ntregi, am zis. Ar fi trebuit să mă- 
mpuşte. Mai puţină bătaie de cap, până la urmă. 
Rămâi cu bine, directore. 

- Dacă ieşi de-aici, o să fii arestat imediat, m-a 
prevenit cu glas firav. 

- Nu doar pentru asta, am răspuns. 

Când am ieşit, a rămas cu mâinile la ceafă. 

La uşa de la intrare, pe lângă broască, era un 
lanţ şi un zăvor. Dar nu m-a oprit nimeni să o 
deschid. Am ieşit pe o verandă demodată şi am 
coborât pe o alee largă, bordată cu flori. Intr-un 
copac închis la culoare, cânta o mierlă. La stradă 
era un gard din pari. Era o casă pe colţ, la 
intersecţia dintre Twenty-ninth şi Descanso. 

Am mers spre est, trecând de patru intersecţii, 
către o staţie de autobuz şi am aşteptat acolo. Nu 
s-a auzit nici o alarmă, nici o maşină de poliţie nu 
pornise în căutarea mea. A sosit autobuzul şi am 
plecat în oraş, m-am dus la o baie turcească, am 
făcut baie de aburi, un duş rece, un masaj, m-am 
ras şi-am băut restul de whisky. 

În acel moment puteam să mănânc. Am mâncat 
şi m-am dus la un hotel ciudat, unde m-am cazat 
sub un nume fals. Era unsprezece şi jumătate. 
Ziarul local, peste care m-am uitat în timp ce am 
continuat să beau whisky cu apă, mă informa că un 
anume dr. Richard Sharp, care fusese găsit mort 
într-o casă nelocuită de pe Carolina Street, 
continua să dea multă bătaie de cap poliţiei, încă 
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nu aveau indicii în privinţa asasinului. 

Data de apariţie a ziarului mă informa că mi se 
sustraseră, fără ştirea sau acordul meu, mai bine 
de patruzeci şi opt de ore din viaţă. 

M-am băgat în pat şi m-am culcat, am avut 
coşmaruri, din care m-am trezit acoperit de 
sudoare rece. Au fost ultimele simptome ale 
sedării. A doua zi de dimineaţă eram un om 
sănătos. 
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Şeful de poliţie Fulwider era un fost boxer de 
categorie grea, grăsuliu, cu ochi iscoditori şi un păr 
roşu, aproape roz. Era tuns foarte scurt, iar ţeasta 
lui roz sclipea printre perii de aceeaşi culoare. Era 
îmbrăcat într-un costum de flanel de culoare 
cafenie, cu buzunare aplicate şi tigheluite, croite 
cum nu mulţi croitori ştiu s-o facă. 

Ne-am strâns mâinile, şi-a întors scaunul şi şi-a 
încrucişat picioarele. Aşa am văzut nişte şosete 
franţuzeşti, croşetate, la trei sau patru dolari 
perechea, şi pantofi englezeşti, din piele 
netăbăcită, de culoare maronie, lucraţi manual, de 
cincisprezece sau optsprezece dolari, la preţuri de 
criză. 

Mi-am imaginat că, probabil, nevastă-sa era 
bogată. 

- Ah, Carmady! a exclamat el, pescuind cartea 
mea de vizită de pe cristalul biroului. Cu doi de a, 
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este? Pe-aici cu treabă? 

- C-o mică problemă, am răspuns. Pe care-aţi 
putea-o rezolva, dac-aţi vrea. 

Şi-a înfoiat pieptul, a dat din mâna rozalie şi a 
vorbit pe un ton mai coborât. 

- Noi pe-aici nu prea avem probleme. Orăşelul 
nostru e micuţ, dar foarte, foarte curat. Privesc pe 
fereastra mea dinspre vest şi văd Oceanul Pacific. 
Nu-i nimic mai curat decât el. In partea de nord, 
Arguello Boulevard şi poalele dealurilor. In est cea 
mai frumoasă zonă de clădiri de birouri pe care ți- 
ai dori s-o vezi, iar dincolo de ea, un paradis de 
case şi grădini bine întreţinute. In sud - dac-aş 
avea o fereastră spre sud, ceea ce n-am - aş putea 
vedea cel mai frumos port de iahturi din lume, 
pentru un port mic de ambarcaţiuni. 

- Mi-am adus necazurile cu mine, am replicat. 
Adică o parte din ele. Celelalte şi-au văzut de 
drumul lor. O fată pe nume Isobel Snare a fugit de- 
acasă în marele oraş, iar câinele ei a fost văzut 
aici. Am găsit animalul, dar stăpânii lui s-au dat 
peste cap ca să mă manipuleze. 

- Serios? a exclamat şeful absent. 

Sprâncenele i se mişcau încet pe frunte. Nu eram 
sigur dacă eu râdeam de el sau el de mine. 

- Vrei să-ntorci cheia-n broască, te rog? mi-a 
cerut el. Eşti mai tânăr ca mine. 

M-am ridicat, am întors cheia, m-am aşezat din 
nou şi am scos o ţigară. Şeriful deja pusese pe 
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birou o sticlă ce arăta corespunzător şi două 
păhărele, precum şi un pumn de nucşoare. 

Am băut un rând, iar el a spart trei sau patru 
nucşoare pe care le-am mâncat, uitându-ne unul la 
altul. 

- Povesteşte-mi. Acum pot să te-ascult. 

- Ai auzit vreodată de-un tip pe nume Farmer 
Saint? 

- Dac-am auzit? 

A bătut cu mâna-n birou şi nucşoarele au sărit în 
sus. 

- Păi, s-a pus o recompensă de-o mie de dolari 
pe măscăriciul ăla. A jefuit o bancă, este? m-a 
întrebat. 

Am dat din cap, încercând să mă uit dincolo de 
ochii lui, fără să observe. 

- Acţionează-mpreună cu soră-sa. Pe care-o 
cheamă Diana. Se-mbracă precum nişte oameni de 
la ţară şi dau lovitura la bănci din orăşele, bănci de 
stat. Din cauza asta i se spune Farmer Saint. Şi pe 
capul ei s-a pus o recompensă tot de-o mie. 

- Ce mi-aş dori să-i bag în cătuşe pe-ăştia doi! a 
mărturisit şeful cu fermitate. 

- Păi de ce naiba nu i-ai băgat? 

N-a sărit chiar până-n tavan, dar a deschis gura 
atât de larg, că mi-a fost teamă c-o să-i cadă falca- 
n poală. Ochii îi ieşeau din orbite ca nişte ouă fierte 
şi descojite. În pliul de grăsime de la colţul gurii i 
se prelingea un firicel de salivă. A închis gura încet 


98 


ca pe o cupă de excavator. 

Dacă era teatru, era jucat magistral. 

- Mai zi o dată, a şoptit el. 

Am despăturit un ziar pe care-l adusesem cu 
mine şi am arătat spre un articol. 

- Uită-te la asasinarea lui Sharp. Ziarul vostru 
local n-a prezentat prea bine situaţia. Zice c-a 
sunat cineva la poliţie, iar băieţii dumitale au dat 
fuga şi-au găsit un cadavru-ntr-o casă pustie. 
Astea-s nişte tâmpenii. Eram acolo. Farmer şi cu 
soră-sa erau acolo. Poliţaii dumitale au ajuns acolo 
când noi eram acolo. 

- Trădare! a strigat el brusc. In departament 
există trădători! 

Se făcuse cenuşiu la faţă. A mai umplut o dată 
paharele, cu o mână tremurândă. 

Era rândul meu să sparg nucşoarele. 

A golit păhărelul şi s-a întins spre suportul de 
telefon din lemn de mahon, aflat pe birou. Am zărit 
numele Galbraith. M-am ridicat şi-am descuiat uşa. 

S-a deschis şi a intrat alene detectivul cu faţa 
mare şi roşie, care mă lovise-n moalele capului, cu 
o pipă scurtă în dinţii încleştaţi şi cu mâinile în 
buzunare. A împins uşa cu umărul, închizând-o, 
apoi s-a rezemat nonşalant de ea. 

- Bună ziua, domnule sergent, am zis eu. 

S-a uitat la mine de parcă ar fi vrut să-mi tragă 
una-n faţă, dar nu se grăbea. 

- Insigna! a urlat şeful. Insigna! Pune-o pe birou. 
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Eşti concediat! 

Galbraith s-a apropiat lent de birou, a pus cotul 
pe el şi şi-a sprijinit capul la vreo treizeci de 
centimetri de nasul şerifului. 

- Ce-i gluma asta? a întrebat el răguşit. 

- L-ai avut pe Farmer Saint în mână şi l-ai lăsat 
să plece! a urlat şeful. Tu şi tontul ăla de Duncan. 
L-ai lăsat să-ţi înfigă-un puşcoci în burtă şi s-o 
şteargă. Am terminat cu tine! Eşti concediat. Nu 
mai ai slujbă. Dă-mi insigna. 

- Cine dracu-i Farmer Saint? intervenit Galbraith, 
neimpresionat, şi a suflat fum din pipă în faţa 
şefului. 

- Nu ştie cine e, a gemut şeful către mine. Nu 
ştie cine e! Aştia-s oamenii cu care trebuie să 
lucrez. 

- Cum adică „lucrez”? s-a interesat Galbraith 
relaxat. 

Şeful gras a sărit în sus ca înţepat de o albină în 
vârful nasului. Apoi şi-a făcut mâna cărnoasă pumn 
şi l-a pocnit cu sete pe Galbraith drept în falcă. 
Tipului i-a săltat capul cam un centimetru. 

- Nu face asta! a zis el. O să ţi se spargă vreo 
venă şi-atunci ce s-ar alege de departamentul 
nostru de poliţie? 

S-a uitat la mine, apoi la Fulwider. 

- Să-i spun? 

Fulwider mi-a aruncat o privire, ca să vadă cum 
se desfăşoară spectacolul. Eu rămăsesem cu gura 
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căscată şi aveam o expresie goală pe chip, ca un 
băiat de ţară la o lecţie de latină. 

- Mda, spune-i, a mârâit, frecându-şi pumnul. 

Galbraith s-a întins pe birou, şi-a scuturat pipa, a 
luat sticla de whisky şi şi-a turnat în paharul 
şefului. Şi-a şters buzele, apoi a zâmbit. A căscat 
gura atât de larg, că un dentist şi-ar fi putut vâri 
ambele mâini în ea, până la cot. 

- Când am pătruns în casă cu Dune, zăceai întins 
pe jos, iar lunganul ăla era aplecat deasupra ta, cu 
o măciucă-n mână, a povestit el calm. Târfa era 
pe-o banchetă, la fereastră, c-o grămadă de ziare-n 
jurul ei. Bun. Lunganul se apucă să ne spună o 
poveste-ncâlcită, când, din spate, începe să urle-un 
câine, noi ne uităm în direcţia aia, iar târfa scoate- 
un pistol calibru 12 cu ţeava retezată şi-l îndreaptă 
spre noi. Păi, ce-am fi putut face noi, dacă nu să 
stăm cuminţi? Ea nu putea să rateze, dar noi 
puteam. Aşa că individul mai scoate şi alte arme 
din pantaloni, ne leagă şi ne bagă-ntr-un dulap de 
perete, în care-i destul cloroform ca să ne 
liniştească şi fără frânghii. 

După puţin timp, îi auzim plecând, în două 
maşini. Când reuşim să ne dezlegăm, în casă 
rămăsese doar mortul. Scotocim peste tot după 
acte. Până-n momentul de faţă n-avem nici un 
indiciu. Cum se leagă cu povestea ta? 

- Destul de bine, am replicat. Din câte-mi 
amintesc, chiar femeia a sunat la poliţie. Dar s-ar 
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putea să greşesc. Restul se leagă cu faptul c-am 
fost lovit în moalele capului, m-am prăbuşit pe 
duşumea şi n-am mai ştiut de nimic. 

Galbraith s-a uitat urât la mine. Şeful îşi 
contempla degetul mare. 

- Când mi-am revenit, am continuat, mă aflam 
într-o clinică privată de dezintoxicare de pe strada 
Twenty-ninth. Condusă de un individ pe nume 
Sundstrand. Mi-au dat atâtea tranchilizante, c-aş fi 
putut fi moneda preferată a lui Rockefeller, 
încercând să mă-nvârtesc. 

- Sundstrand, a zis Galbraith greoi. Individul a 
fost mereu ca un ghimpe-n coastă. Să mă duc să-i 
sparg faţa, şefu'? 

- E clar că Farmer Saint l-a internat pe Carmady 
acolo, a conchis Fulwider solemn. Prin urmare, 
trebuie să fie-o legătură. Aş zice că da şi ia-l şi pe 
Carmady cu tine. Vrei să vii? m-a întrebat. 

- Dacă vreau? 

Galbraith s-a uitat la sticla de whisky. 

- S-a pus câte-o mie pe capul lui Farmer şi-l soră- 
sii, a explicat el încet. Dacă-i umflăm, cum îi 
împărţim? 

- Pe mine nu mă puli la socoteală, am spus. Eu 
am leafă şi mi se decontează cheltuielile. 

Galbraith a rânjit iar. S-a legănat pe călcâie, cu 
multă amabilitate. 

- Bun aşa. Maşina ta e jos, în garajul nostru. A 
telefonat un japonez în legătură cu ea. O să 
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mergem cu ea - doar noi doi. 

- Poate c-ar trebui să mai luaţi pe cineva cu voi, 
a comentat Gal, plin de îndoială. 

- Nu. Doar eu şi el. E suficient. E-un băieţel care 
rezistă la tăvăleală. Altminteri, n-ar umbla pe-aici. 

- Păi, bine. Şi-o să mai bem un păhărel pe 
chestia asta. 

Dar încă era năuc. Uitase de nucşoare. 
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Era un loc vesel la lumina zilei. Sub ferestrele de 
le stradă, begoniile roz formau o masă compactă, 
iar la poalele unui salcâm se întindea un covor de 
panseluţe. Într-o latură a casei, un trandafir 
căţărător de culoare stacojie acoperea un spalier, 
iar un colibri verde, ca de bronz, ieşea delicat în 
evidenţă din puzderia de indruşaim care creştea pe 
zidul garajului. 

Părea locuinţa unui cuplu în vârstă, care venise 
la ocean să stea cât mai mult la soare la bătrâneţe. 

Galbraith mi-a scuipat pe pragul maşinii, şi-a 
scuturat pipa şi a deschis uşor poarta, a mers pe 
alee şi a apăsat pe butonul curat de cupru. 

Am aşteptat. În uşă s-a deschis o ferestruică şi 
un chip prelung, de o paloare bolnăvicioasă, ne-a 
privit de sub boneta scrobită de infirmieră. 

- Deschideţi. Poliţia, a mârâit poliţaiul solid. 

A zornăit un lanţ şi s-a tras zăvorul. Apoi s-a 
deschis uşa. Infirmiera avea cam un metru şi 
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optzeci de centimetri în înălţime, mâini lungi, cu 
palme mari, asistenta ideală pentru un călău. Pe 
chipul ei s-a zărit ceva şi am văzut că zâmbeşte. 

- Ei, domnul Galbraith! a ciripit ea, cu un glas 
piţigăiat şi gutural în acelaşi timp. Ce mai faceţi, 
domnule Galbraith? Aţi venit să-l vedeţi pe domnul 
doctor? 

- Mda şi e urgent, a mârâit el, trecând grăbit pe 
lângă ea. 

Doctorul Sundstrand, abstinentul total, lua un 
întăritor de dimineaţă dintr-o sticlă de un sfert de 
litru. Avea părul subţire îmbibat de transpiraţie, iar 
masca osoasă care era faţa sa părea să aibă o 
grămadă de riduri ce nu fuseseră acolo cu o seară 
înainte. 

A luat mâna de pe sticlă repede, iar pe figură i-a 
apărut zâmbetul de peşte îngheţat. 

- Ce-i asta? Ce-i asta? a întrebat el nervos. 
Credeam c-am dat ordine să... 

- Hei, vino-ţi în fire! a replicat Galbraith şi a tras 
un scaun lângă birou. Soră, cară-te. 

Infirmiera a mai ciripit ceva şi s-a retras. Uşa s-a 
închis. Doctorul Sundstrand s-a uitat la mine şi 
părea foarte nemulţumit. 

Galbraith şi-a pus coatele pe birou şi şi-a sprijinit 
fălcile umflate în palme. L-a privit fix, veninos, pe 
doctor. 

După un timp care a părut foarte lung, a întrebat 
aproape în şoaptă: 
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- Unde-i Farmer Saint? 

Doctorul s-a holbat la el. Mărul lui Adam i se 
mişca deasupra gulerului de la tunică. Avea ochi 
verzi, de om care are probleme cu bila. 

- Nu te eschiva! a zbierat Galbraith. Ştim tot 
despre spitalul tău privat, ascunzătoarea de 
pungaşi pe care-o conduci, ca să nu mai vorbesc 
de sedative şi femei. Ai întrecut măsura când l-ai 
înşfăcat pe detectivul ăsta din marele oraş. Hai, zi, 
unde-i Saint? Şi unde-i fata? 

Mi-am adus aminte, din pură întâmplare, că nu 
pomenisem absolut deloc de Isobel Snare de faţă 
cu Galbraith - dacă el se referea la acea fată. 

Mâna doctorului  Sundstrand s-a mişcat 
necontrolat pe birou. Era uluit de-a binelea, drept 
pentru care parcă a încremenit, cu tot cu 
stânjeneala pe care o simţea. 

- Unde-s? a răcnit iar Galbraith. 

Uşa cea mare s-a deschis, iar infirmiera solidă şi- 
a făcut apariţia din nou. 

- Vă rog, domnule Galbraith, pacienţii. Vă rog să 
nu uitaţi de pacienţi. 

- Du-te naibii! i-a aruncat Galbraith peste umăr. 

Ea a rămas şovăind lângă uşă. Sundstrand şi-a 
recăpătat, în sfârşit, glasul. Era doar un firicel de 
voce. 

- De parcă n-ai şti, a răspuns el greoi. 

După aceea a dus mâna repede la tunică, din 
care a scos un pistol strălucitor. Galbraith s-a 
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aruncat în lateral, departe de scaun. Doctorul a 
tras de două ori, dar a ratat. Eu am atins cu mâna 
pistolul, dar nu l-am scos. Pe podea, Galbraith 
râdea, timp în care şi-a dus fulgerător mâna mare 
la subsuoară, de unde a apărut un Luger. Părea 
Lugerul acela. S-a descărcat o singură dată. 

Pe chipul lung nu s-a schimbat nimic. N-am văzut 
unde l-a lovit glonţul. l-a căzut capul şi s-a lovit de 
birou, iar pistolul s-a prăbuşit pe podea. A 
încremenit cu capul pe birou. 

Gailbraith mi-a arătat arma şi s-a ridicat de jos. 
Am privit din nou pistolul. Eram sigur că era al 
meu. 

- Asta-i un mod super de-a obţine informaţii, am 
comentat eu. 

- Jos mâinile, detectivule! Nu te juca. 

L-am ascultat. 

- Drăguţ! am zis. Bănuiesc că-ntreaga înscenare 
a fost pentru a-l lichida pe doctor. 

- El a tras primul, este? 

- Mda, am spus cu voce firavă. Ela tras primul. 

Infirmiera se furişa pe lângă zid. Nu mai scosese 
nici un sunet de când Sundstrand îşi jucase ultimul 
act. Era aproape lângă mine. Deodată, mult prea 
târziu, am văzut pumnul ei drept mişcându-se 
fulgerător, iar pe dosul lui fire de păr. 

M-am eschivat, dar nu suficient. O lovitură 
înfiorătoare mi-a dat senzaţia că mi-a crăpat capul. 
M-am ghemuit lângă perete, genunchii mei fiind ca 
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plini cu apă, iar creierul lucrând din greu să mă- 
mpiedice să-nşfac pistolul. 

M-am redresat. Galbraith mă privea chiorâş. 

- Nu-i o chestie prea isteaţă, am rostit. Incă ţii în 
mână Lugerul meu. Asta cam dă peste cap 
înscenarea, nu? 

- Văd c-ai prins ideea, detectivule. 

Infirmiera cu glas ciripitor a spus într-o pauză de 
conversaţie: 

- lisuse! Falca gagiului e ca un picior de elefant. 
Să fiu al naibii dacă nu mi-am fisurat osul de la 
mână! 

În ochii mici ai lui Galbraith era o privire 
ucigătoare. 

- Sus ce se-ntâmplă? a întrebat-o el pe 
infirmieră. 

- E-n regulă. Să-i mai trag una? 

- La ce bun? Nu şi-a scos puşcociul şi-i prea dur 
pentru tine, dulceaţă. Plumbu-i pentru el. 

- Ar trebui să bărbiereşti dulceaţa de două ori pe 
zi pentru chestia asta, am replicat eu. 

Asistenta a rânjit, şi-a împins pieziş boneta 
apretată şi peruca blondă pe ţeasta complet rasă. 
De sub uniforma albă de infirmieră ea - sau mai 
degrabă el - a scos un pistol. 

Galbraith a explicat: 

- A fost legitimă apărare, înţelegi? Te-ai încăierat 
cu Doc, dar el a tras primul. Poartă-te frumos, iar 
Dune şi cu mine o să-ncercăm să ne amintim c-aşa 
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s-a-ntâmplat. 

Mi-am frecat falca. 

- Uite care-i treaba, domnule sergent. Eu ştiu de 
glumă. Mi-aţi dat în cap în casa aia din Carolina 
Street şi n-aţi suflat o vorbă despre asta. La fel şi 
eu. Am bănuit c-aveţi anumite motive şi c-o să mi 
le spuneţi la momentul potrivit. Poate că-s în stare 
să ghicesc care-s motivele astea. Cred că ştiţi 
unde-i Saint sau puteţi afla. El ştie unde-i fata, 
pentru că la el era câinele ei. Hai să facem mai 
profitabilă chestia asta şi pentru unii, şi pentru alţii. 

- Avem motivele noastre, prostane. l-am promis 
doctorului c-o să te-aduc înapoi şi-o să-l las să se 
joace cu tine. L-am pus pe Dune aici, cu peruca de 
infirmieră, ca s-aibă grijă să nu-i faci probleme. 
Dar, în realitate, doctorul era cel care voiam să nu 
facă probleme. 

- Bine, am replicat. Eu cu ce m-aleg din chestia 
asta? 

- Poate c-o viaţă mai lungă. 

- Mda. Să nu credeţi că glumesc - dar uitaţi-vă la 
ferestruica aia din peretele din spate. 

Galbraith nu s-a cilintit şi nu şi-a dezlipit ochii de 
la mine. Colţurile buzelor i s-au îndoit într-un rânjet 
zdravăn. 

Duncan, cel travestit în femeie, s-a uitat şi a 
urlat. 

O ferestruică pătrată, cu geam fumuriu, aflată în 
colţul peretelui din spate se deschisese larg, fără 
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zgomot. Eu priveam exact în direcţia ei, dincolo de 
urechea lui Galbraith, exact în gura neagră a ţevii 
unei mitraliere, proptite pe pervaz, şi la cei doi ochi 
negri, duri, din spatele armei. 

Un glas pe care-l auzisem ultima oară liniştind un 
câine a rostit: 

- Ce-ar fi să laşi flinta jos, soră? lar tu, ăla de la 
birou, mâinile sus! 
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Polițistul înalt arăta de parcă n-avea aer. Apoi 
toată figura i s-a asprit, s-a rotit rapid, iar Lugerul a 
scos un bubuit strident. 

M-am aruncat la podea când mitraliera a tras o 
rafală scurtă. Galbraith a căzut moale lângă birou, 
pe spate, cu picioarele încrucişate. li curgea sânge 
din nas şi din gură. 

Polițistul în uniforma de infirmieră s-a albit ca 
boneta lui apretată. Pistolul i-a zburat din mână. A 
ridicat mâinile, de parcă ar fi vrut să se prindă de 
tavan. 

Apoi s-a lăsat o linişte stranie, asurzitoare. Fumul 
de la praful de puşcă mirosea pătrunzător. Farmer 
Saint i s-a adresat de la geamul lui, cocoţat din 
afara casei. 

S-a auzit o uşă deschizându-se şi închizându-se, 
iar pe coridor cineva s-a apropiat în fugă. Uşa 
camerei noastre s-a deschis în forţă. Diana Saint şi- 
a făcut apariţia cu două pistoale automatice. O 
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femeie înaltă, frumoasă, cu o pălărie neagră, 
aşezată neglijent, şi două mâini înmănuşate, 
ţinând armele. 

M-am ridicat de pe jos, ţinându-mi mâinile la 
vedere. Ea a vorbit calm către ferestruică, fără să 
se uite într-acolo: 

- E-n regulă, Jerry. Îi ţin sub control. 

Capul, umerii lui Saint şi mitraliera lui au dispărut 
din cadrul ferestrei, lăsând să se vadă cerul 
albastru şi crengile subţiri, îndepărtate, ale unui 
copac înalt. 

S-a auzit un zgomot înfundat, ca şi cum nişte 
picioare ar fi sărit de pe o scară pe o verandă de 
lemn. Eram cinci statui în încăpere, dintre care 
două căzute. 

Cineva trebuia să se mişte. Situaţia impunea încă 
două lichidări. Din punctul de vedere al lui Saint, 
nu vedeam altă soluţie. Trebuia să se facă o 
„curăţenie”. 

Şmecheria nu funcţionase atunci când nu fusese 
o şmecherie. Am încercat din nou acum, când era. 
Am privit peste umărul femeii, am zâmbit larg şi 
am rostit răguşit: 

- Salut, Mike. Exact la ţanc. 

N-am păcălit-o, bineînţeles, dar chestia asta a 
enervat-o. Şi-a încordat corpul şi a tras un glonţ 
spre mine cu pistolul din mâna dreaptă. Era un 
pistol masiv pentru o femeie şi a săltat în sus. 
Celălalt pistol a săltat şi el. Nu mi-am dat seama 
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unde s-a dus glonţul. Am plonjat în raza de acţiune 
a armelor. 

Umărul meu a lovit-o în coapsă, ea s-a 
dezechilibrat şi a căzut pe spate, izbindu-se de 
cadrul uşii. N-am fost prea politicos când i-am 
azvârlit pistoalele din mâini. Am împins uşa cu 
putere, m-am întins, am întors cheia-n broască, 
apoi m-am ferit, de-a buşilea, de un toc înalt de 
pantof, care se străduia din răsputeri să-mi spargă 
nasul. 

- Super! a exclamat Duncan şi a plonjat pe 
podea după pistol. 

- Dacă ţii la viaţă, fii atent la fereastra aia, am 
mârâit spre el. 

Apoi m-am repezit în spatele biroului, trăgând 
telefonul de lângă cadavrul doctorului Sundstrand, 
cât de departe de direcţia uşii îmi permitea firul. M- 
am aşezat pe jos cu el şi am început să formez 
numărul, ţinându-l sprijinit pe stomac. 

Când a văzut telefonul, Dianei i-au sclipit ochii. 

- M-au prins, Jerry! M-au prins! a ţipat ea. 

Mitraliera a început să spulbere uşa, în timp ce 
eu urlam în urechea unui sergent scos din sărite. 

Bucăţi de tencuială şi lemn zburau ca pumnii la o 
nuntă irlandeză. Cadavrul doctorului Sundstrand 
tresărea din cauza gloanţelor, parcă readus la 
viaţă de friguri. 

Am aruncat telefonul, am înşfăcat pistoalele 
Dianei şi-am pornit spre uşă. Am zărit material 
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textil printr-o crăpătură largă. 

Am tras în ea. Nu puteam să văd ce anume făcea 
Duncan. Apoi mi-am dat seama. O împuşcătură 
care n-ar fi putut veni prin uşă a lovit-o pe Diana 
Saint exact în vârful bărbiei. Femeia s-a prăbuşit şi 
a rămas înţepenită. 

O altă împuşcătură care nu venea de dincolo de 
uşă mi-a zburat pălăria. M-am rostogolit şi-am urlat 
la Duncan. Pistolul lui a descris un arc scurt, 
urmărindu-mă. Gura lui era un rânjet de animal. 
Am urlat din nou. 

Patru pete roşii au apărut în diagonală pe 
uniforma de infirmieră, la nivelul pieptului. Şi se 
măreau mai departe când a căzut Duncan. 

De undeva se auzea o sirenă. Era sirena mea, 
care venea spre mine, auzindu-se din ce în ce mai 
tare. 

Mitraliera s-a oprit şi cineva a dat cu piciorul în 
uşă. Ea a vibrat tare, dar a rezistat, fiind încuiată. 
Am tras în ea patru gloanţe, la distanţă de broască. 

Sirena se auzea şi mai tare. Saint trebuia să 
fugă. l-am desluşit paşii alergând de-a lungul 
coridorului. S-a trântit o uşă. Pe o alee, a demarat 
o maşină. Zgomotul făcut de motor scădea pe 
măsură ce urletul sirenei creştea. 

M-am târât spre femeie şi-am privit sângele de 
pe faţă şi zonele îmbibate de pe pieptul hainei ei. l- 
am atins chipul. A deschis încet ochii, de parcă 
pleoapele ar fi fost foarte grele. 
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- Jerry... a şoptit ea. 

-A murit, am minţit fără milă. Diana, unde-i 
Isobel Snare? 

A închis ochii. În ei au lucit lacrimi, lacrimile de 
dinaintea morții. 

- Unde-i Isobel, Diana? am insistat. Fii bună şi 
spune-mi. Nu-s poliţai. Sunt prieten cu ea. Spune- 
mi, Diana. 

Am vorbit cât am putut de blând şi alinător. 

Ochii i s-au deschis pe jumătate. A şoptit iar 
Jerry!, apoi glasul i s-a stins, iar ochii i s-au închis. 
Buzele i s-au mai mişcat o dată şi a şuierat un 
cuvânt care suna ca Monty. 

Asta a fost tot. Murise. 

M-am ridicat încet în picioare şi-am ascultat 
sirenele. 
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Se făcuse târziu, iar în clădirea de birouri de 
vizavi, ici şi colo, se aprindeau luminile. Stătusem 
în biroul lui Fulwider toată după-amiaza. Îmi 
spusesem de douăzeci de ori povestea. Era 
adevărat totul - din ceea ce declarasem. 

Fusese un du-te-vino de poliţişti, specialişti în 
balistică şi amprente, reporteri, vreo cinci-şase 
funcţionari de la primărie, ba chiar şi un 
corespondent de la Associated Press. Căruia nu-i 
plăcuse ştirea aşa cum îi fusese difuzată şi care 
făcuse public acest lucru. 
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Şeful gras era năduşit şi suspicios. Îşi scosese 
haina şi avea subsuorile negre, iar părul roşcat, 
tuns scurt, îi era ondulat de parcă ar fi fost pârlit. 
Neavând idee despre cât de mult sau cât de puţin 
ştiu, nu îndrăznea să mă dirijeze. Nu putea decât 
să zbiere la mine şi să se văicărească, pe rând, şi- 
ntre timp să încerce să mă-mbete. 

Eu mă-mbătam şi-mi plăcea chestia asta. 

- Nimeni n-a spus absolut nimic! mi s-a plâns el 
pentru a suta oară. 

Am mai luat o gură de alcool, am dat din mână. 

- Nici măcar o vorbuliţă, şefu', am zis eu cu o 
mutră de bufniţă. Eu-s ăla care-o să vorbească. Au 
murit prea repede. 

El s-a apucat cu mâna de falcă. 

- Foarte ciudat! a zâmbit batjocoritor. Patru morţi 
la pământ, iar tu nici măcar n-ai fost arestat. 

- Am fost singurul care s-a aruncat la podea cât 
era încă teafăr. 

S-a apucat de urechea dreaptă şi a început s-o 
frece. Ă 

- Eşti de trei zile aici, a urlat el. In astea trei zile 
avem mai multe crime decât în trei ani înainte s- 
apari tu. E inuman. Cred că am un coşmar. 

- Nu da vina pe mine, şefu'! am mormăit eu. Am 
venit aici ca să dau de urmele unei fete. O caut 
încă. Nu eu le-am spus lui Saint şi soră-sii să se- 
ascundă în oraşul dumitale. Atunci când am dat 
ochii cu el, te-am informat, chiar dacă propriii tăi 
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poliţişti n-au făcut lucrul ăsta. Nu eu l-am împuşcat 
pe doctorul Sundstrand înainte să aflăm ceva 
informaţii de la el. Incă nu-mi dau seama de ce-a 
fost plasată acolo falsa infirmieră. 

- Nici eu, a tipat Fulwider. Dar din treaba asta 
slujba mea a ieşit complet ciuruită. Nu-mi mai 
rămâne decât să mă duc să dau la peşte. 

Am mai tras o duşcă, apoi am sughiţat voios. 

- Nu spune aşa ceva, şefu', am stăruit. Ai făcut 
curăţenie-n oraş pe vremuri şi poţi să mai faci înc-o 
dată. 

S-a plimbat prin cameră, a încercat să dea un 
pumn în peretele din spate, apoi s-a trântit în 
scaun. M-a privit fioros, a înşfăcat sticla de whisky, 
dar nu s-a atins de ea, ca şi cum i-ar fi prins mai 
bine dac-ar fi fost în stomacul meu. 

- O să fac o-nţelegere cu tine. Te duci fuguţa la 
San Angelo, iar eu o să uit că Sundstrand a fost 
mătrăşit cu pistolul tău. 

- Asta nu-i o chestie drăguță pe care să i-o spui 
unui om care încearcă să-şi câştige traiul, şefu'. 
Doar ştii cum de s-a-ntâmplat să fie pistolul meu. 

O clipă chipul lui a părut iar cenuşiu. Avea o faţă 
de înmormântare. Apoi i s-a schimbat dispoziţia, a 
bătut cu pumnul în masă şi a rostit energic: 

- Ai dreptate, Carmady. N-ar trebui să fac asta, 
este? Trebuie s-o găseşti pe fata aia, nu-i aşa? E-n 
regulă, fugi înapoi la hotel şi odihneşte-te. O să m- 
ocup diseară de chestia asta şi ne vedem 
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dimineaţă. 

Am mai tras o duşcă mică, era tot ce mai 
rămăsese-n sticlă. Mă simţeam bine. Ne-am strâns 
de două ori mâinile şi-am plecat din biroul lui 
clătinându-mă. Pe coridor, pretutindeni explodau 
becuri. 

Am coborât treptele primăriei şi am mers pe 
lângă clădire, spre garajul poliţiei. Chryslerul meu 
albastru era din nou acasă. Am sfidat legea care 
interzice condusul în stare de ebrietate şi m-am 
îndreptat pe străzile adiacente către ocean, apoi 
am păşit pe promenada lată, de ciment, care 
ducea la două parcuri de distracţie şi la Grand 
Hotel. 

Se însera. Apăreau luminile de pe chei. Se 
aprindeau luminile pe catargele micilor iahturi 
ancorate în spatele digului  sparge-valuri al 
portului. La un stand de grătar vopsit în alb, un 
bărbat agita nişte cârnaţi vienezi cu o furculiţă 
lungă şi striga monoton „Potoliţi-vă foamea, 
oameni buni. Avem aici cârnăciori gustoşi. Potoliţi- 
vă foamea, oameni buni.“ 

Mi-am aprins o ţigară şi m-am oprit locului, 
privind spre mare. Deodată, în depărtare, au sclipit 
luminile de pe o navă mare. Le-am studiat cu 
atenţie, dar nu se deplasau. M-am apropiat de 
omul cu cârnaţii. 

- E-ancorată? l-am întrebat, arătând în direcţia 
navei. 
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El a întors privirea spre spatele standului şi a 
strâmbat din nas cu dispreţ. 

- Păi, ăla-i vasul-cazinou. Îi spun „Croaziera la 
Nicăieri”, pentru că nu merge în nici o direcţie. 
Dacă „Tangou” nu-i destul de ţeapă, încearc-acolo. 
Da, domnu’, ăla-i vasul Montecito. Ce-ai zice de-un 
cârnăcior fierbinte? 

Am pus o monedă de un sfert de dolar pe 
tejgheaua lui. 

- la-ţi tu unul, am replicat încet. De unde pleacă 
şalupele-taxi? 

N-aveam nici o armă. M-am dus înapoi la hotel 
să-mi iau pistolul de rezervă. 

A, înainte de a muri, Diana Saint spusese Monty. 

Poate că n-a apucat să rostească Montecito. 

La hotel m-am aşezat în pat şi-am adormit de 
parc-aş fi fost anesteziat. Când m-am trezit, era 
ora opt şi mi-era foame. 

De la hotel, am fost urmărit, dar nu foarte 
departe. Desigur, orăşelul cel curăţel n-avea 
destule infracţiuni pentru ca detectivii lui să 
stăpânească arta filajului. 
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Pentru patruzeci de cenți, a fost o cursă lungă. 
Taxiul de apă, o vedetă rapidă, fără ornamente, a 
alunecat printre iahturile ancorate şi a ocolit digul 
sparge-valuri. Hula ne lovea ambarcaţiunea. 
Singurii tovarăşi de drum pe care-i aveam, în afară 
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de tipul cu mutră de dur aflat la volan, erau două 
perechi care se giugiuleau şi care au început să se 
sărute imediat ce ne-a învăluit întunericul. 

Priveam înapoi spre luminile oraşului şi încercam 
să nu exercit o presiune prea mare asupra cinei. La 
început nişte puncte diamantine, dispersate, 
luminile s-au grupat şi au devenit o brățară de 
nestemate, aşezată în vitrina nopţii. Apoi s-au 
transformat într-o pată galben-portocalie deasupra 
hulei. Taxiul lovea în valurile invizibile şi se clătina 
ca o bărcuţă. O ceaţă rece plutea în aer. 

Sabordurile lui Montecito deveneau mai mari, iar 
taxiul a descris o curbă largă, s-a poziţionat într-un 
unghi de patruzeci şi cinci de grade şi s-a înclinat 
dibace într-o parte, alături de o platformă luminată 
orbitor. Motorul taxiului a intrat în ralenti şi a dat 
rateuri în ceaţă. 

Un băietan cu ochii de un albastru-închis, 
îmbrăcat într-o tunică de uniformă marinărească, 
strâmtă, cu gură de gangster, a ajutat fetele să 
coboare, i-a măturat pe însoțitorii lor cu o privire 
scurtă, apoi i-a trimis sus. Felul în care s-a uitat la 
mine mi-a spus ceva despre el. Modul în care m-a 
lovit în tocul pistolului mi-a spus şi mai mult. 

- Nici vorbă, a rostit el încet. Nici vorbă! 

l-a făcut semn cu bărbia tipului din taxi. Individul 
a aruncat un lat scurt de parâmă ca să ancoreze, a 
răsucit puţin volanul şi a urcat pe platformă, 
ajungând în spatele meu. 
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- Nici vorbă, s-a mieunat cel în tunică. Pe vasul 
ăsta-i interzis portul armelor, domnule. Îmi pare 
rău. 

- Face parte din vestimentația mea, i-am zis. 
Sunt detectiv particular. O las la garderobă. 

- Îmi pare rău, şefu. N-avem garderobă de arme. 
Vă rog să plecaţi. 

Tipul de pe taxi m-a apucat de braţul drept. Am 
ridicat din umeri. 

- Înapoi în barcă! a mormăit el în urma mea. Vă 
datorez patruzeci de cenți, domnule. Hai! 

M-am suit din nou în barcă. 

- Bine, am bolborosit spre individul în uniformă. 
Nu vreţi banii mei şi pace. Asta-i o manieră infectă 
de-a trata vizitatorii. Asta-i... 

Zâmbetul lui mieros, tăcut, a fost ultimul lucru pe 
care l-am văzut în timp ce taxiul a pornit şi a 
început să despice hula pe drumul de întoarcere. 
Îmi displăcea că lăsasem în urmă surâsul acela. 

Drumul de întoarcere părea mai lung. N-am 
vorbit cu tipul cu taxiul, iar el n-a vorbit cu mine. In 
timp ce coboram pe ponton, a zis batjocoritor în 
spatele meu: 

- Într-o altă seară, când n-o s-avem aşa de mult 
de lucru, detectivule. 

Vreo cinci-şase clienţi care aşteptau să plece m- 
au privit lung. Am trecut de ei, de uşa sălii de 
aşteptare de pe ponton, spre treptele care dădeau 
spre chei. 
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Un mocofan masiv, roşcat, în pantofi de sport 
murdari, pantaloni mânjiţi cu smoală şi un jerseu 
albastru, rupt s-a ridicat de lângă balustradă şi s-a 
ciocnit de mine, ca din întâmplare. 

M-am oprit, gata de acţiune. 

- Care-i problema, detectivule? Nu merge cu 
şpagă pe vasul-cazinou? a întrebat el încet. 

- Chiar trebuie să-ţi spun? 

- Sunt un om care ştie s-asculte. 

- Cum te cheamă? 

- Zi-mi Red. 

- Dă-te la o parte, Red. Am treabă. 

El a zâmbit trist, atingându-mi haina pe partea 
stângă. 

- Flinta asta-ţi cam deformează costumul, a 
comentat. Vrei să urci la bord? Se poate, dac-ai un 
motiv. 

- Cât costă motivul? l-am întrebat. 

- Cincizeci de parai. Plus zece, dacă sângerezi în 
barca mea. 

Am dat să plec. 

- Hai douăzeci şi cinci, s-a repezit el. Poate mai 
vii Şi cu nişte prieteni, ce zici? 

Am urcat patru trepte, îndepărtându-mă de el, 
după care m-am întors pe jumătate, am încuviinţat 
şi am plecat mai departe. 

La poalele cheiului, unde se afla un parc de 
distracţii, scăldat în lumină, se afla un salon de 
tangou, plin ochi chiar şi la ora aceea. Am intrat, 
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m-am sprijinit de un perete, urmărind nişte cifre 
care se schimbau pe un panou electric, observând 
cum un jucător de casă cu o chintă în mână face 
semn pe sub tejghea cu genunchiul. 

O formă albastră, imensă, s-a materializat lângă 
mine şi am simţit miros de smoală. O voce tristă, 
blândă şi profundă a întrebat: 

- Ai nevoie de-ajutor? 

- Caut o fată, dar o s-o caut singur. Tu cu ce te- 
ocupi? am spus, fără a mă uita la el. 

- Un dolar de ici, un dolar de colo. Îmi place să 
mănânc. Am lucrat în poliţie, dar m-au dat afară. 

Mi-a plăcut că mi-a mărturisit asta. 

- Probabil c-ai fost cinstit, am replicat, urmărind 
jucătorul de casă, care şi-a strecurat cartea cu 
degetul mare peste numărul greşit şi pe cel de la 
tejghea, care a pus degetul mare în acelaşi loc şi a 
ţinut cartea în sus. 

Simţeam că Red rânjeşte. 

- Văd c-ai colindat puţin prin orăşelul nostru. Uite 
cum stă treaba. Am o barcă cu eşapament 
subacvatic. Ştiu un orificiu de încărcare pe care-l 
pot deschide. Din când în când, iau o încărcătură 
pentru cineva. Nu-i multă lume sub puntea vasului. 
Ce zici? 

Mi-am deschis portofelul şi-am scos o bancnotă 
de douăzeci şi una de cinci, şi i le-am dat, făcute 
sul. Au intrat într-un buzunar smolit. 

Am mulţumit în şoaptă şi am plecat. l-am lăsat 
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un mic avans, apoi am pornit după el. Era uşor de 
urmărit, chiar şi prin mulţime. 

A trecut de portul de iahturi şi de cel de-al doilea 
chei cu parc de distracţii, iar dincolo de acesta 
luminile s-au împuţinat, iar oamenii au dispărut. 
Din apă se profila un chei negru, scurt, cu bărci 
amarate de-a lungul lui. Omul meu şi-a făcut 
apariţia acolo. 

S-a oprit aproape de el, în capul unei scări de 
lemn. 

- O s-o aduc aici, mi-a zis. O să fac zgomot până- 
ncălzesc motorul. 

- Stai puţin, i-am răspuns. Trebuie să dau un 
telefon. Am uitat. 

- Se face. Vino-ncoace! 

A luat-o înainte de-a lungul cheiului, a 
îngenuncheat, a zornăit nişte chei şi a descuiat un 
lacăt. A ridicat un mic chepeng şi a scos un telefon, 
pe care l-a dus la ureche. 

- Încă funcţionează, a zis încântat. Cred că e al 
unor escroci. Nu uita să pui lacătul la loc! 

A dispărut silențios în întuneric. Zece minute am 
ascultat apa lovind pilonii cheiului şi fâlfâitul 
vreunui albatros în întuneric. Apoi, foarte departe, 
a zumzăit un motor câteva minute. După care 
zgomotul s-a oprit brusc. Au mai trecut câteva 
minute. Cineva a păşit cu zgomot în capul scării, 
iar o voce joasă m-a chemat: 

- Am aranjat. 
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M-am dus în grabă la telefon, am format un 
număr, am cerut cu şeful Fulwider. Plecase acasă. 
Am format alt număr, a răspuns o femeie, am cerut 
cu şeful, zicând că sun de la sediul poliţiei. 

Am aşteptat din nou. Apoi am auzit glasul 
poliţaiului gras. Parc-ar fi avut gura plină de cartofi 
copti. 

- Alo, da? Nu pot nici să mănânc? Cine-i acolo? 

- Carmady, şefu'. Saint e pe Montecito. Păcat că-i 
în afara jurisdicției dumitale! 

A început să zbiere ca un apucat. l-am trântit 
telefonul în nas, am pus aparatul la loc în lăcaşul 
lui căptuşit cu zinc şi am încuiat lacătul. Am 
coborât pe scară la Red. 

Şalupa lui masivă şi neagră plutea pe apa ca 
uleiul. Nu se auzea zgomot de la ţeava sa de 
eşapament, ci doar un bolborosit continuu de-a 
lungul cocăi. 

Luminile oraşului redeveneau o pată galbenă pe 
marginea apei negre, iar sabordurile lui Montecito 
apăreau iar, din ce în ce mai mari, mai 
strălucitoare şi mai rotunde. 
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Pe partea dinspre mare a vasului nu erau 
reflectoare. Red a redus motorul la jumătate de 
turație, a descris o curbă sub consola de la pupa şi 
s-a apropiat de corpul alunecos al navei timid ca 
un membru al unui club de recepţia unui hotel. 
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Mult deasupra noastră se profilau uşi de fier 
duble, puţin mai în faţă de verigile pline de mâl ale 
unui lanţ. Şalupa s-a apropiat lin de tabla veche a 
lui Montecito, iar apa mării a clipocit nedesluşit la 
fundul şalupei, sub picioarele noastre. Umbra 
fostului poliţist s-a înălţat deasupra mea. O 
frânghie încolăcită s-a zărit în beznă o fracțiune de 
secundă, s-a prins de ceva, apoi a căzut din nou în 
şalupă. Red a tras de ea, întinzând-o, şi a legat-o 
de ceva de pe capota motorului. 

- Aici e ca la cursa cu obstacole. Trebuie să 
urcăm pe tablă, mi-a şoptit el. 

Am apucat volanul şi am ţinut botul şalupei lipit 
de corpul alunecos al navei, iar Red s-a întins după 
o scară de fier fixată pe lateral, s-a săltat în 
întuneric, mormăind, trupul său descriind unghiuri 
drepte, pantofii de sport alunecându-i pe treptele 
din metal, ude. 

După o vreme a scârţâit ceva deasupra mea, iar 
în aerul ceţos a pâlpâit o slabă lumină galbenă. S-a 
distins conturul unei uşi grele, iar Red a aplecat 
capul lângă lumină. 

Am urcat pe scară după el. Era foarte greu. Am 
aterizat gâfâind într-o cală murdară, plină de lăzi şi 
butoaie. Şobolani se făceau nevăzuţi în colţurile 
întunecate. Bărbatul cel solid şi-a apropiat buzele 
de urechea mea: 

- De-aici ajungem uşor la pasarela camerei 
boilerului. E pentru abur, pentru apă caldă şi 


124 


pentru generatoare. Asta-nseamnă un ins. Mă ocup 
eu de el. Pe puntea de sus echipajul e dublat şi de 
ofiţeri. Din camera boilerului o să-ţi arăt un 
ventilator fără grilaj. Duce direct la puntea bărcilor 
de salvare. Apoi te poţi descurca singur. 

- Probabil c-ai rude la bord, am zis. 

- Nu contează. Când stai pe plajă afli tot felul de 
lucruri. Poate că-s în legătură cu unii care şi-au pus 
în cap să jefuiască vasu' ăsta hodorogit. Te-ntorci 
repede? 

- Ar urma să fac o săritură reuşită de pe puntea 
bărcilor. 

Am pescuit alte bancnote din portofel şi i le-am 
întins. 

El clătină din cap. 

- Nu. Astea-s pentru drumul de-ntoarcere. 

- ÎI cumpăr acum, am zis. Chiar şi-n cazul în care 
nu-l folosesc. la mălaiul înainte să mă prăpădesc 
de plâns. 

- Păi, mulţam, prietene. Eşti un tip cumsecade. 

M-am strecurat printre lăzi şi butoaie. Lumina 
galbenă provenea de la coridorul de deasupra, pe 
care am ajuns la o uşă de fier. Aceasta ducea la 
pasarelă. Am mers tiptil pe ea, am coborât o scară 
de oţel unsuroasă, am auzit şuieratul slab al 
arzătoarelor cu ulei şi ne-am furişat printre munţi 
de fier spre locul de unde venea sunetul. După un 
colţ, am dat nas în nas cu un italian murdar, 
îmbrăcat într-o cămaşă de mătase roşie, care 
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şedea pe un scaun, sub un bec chior şi citea ziarul 
cu ajutorul unor ochelari cu rame de oţel şi al unui 
deget negru. 

Red a spus blând: 

- Salut, Micuţule. Ce-ţi fac copiii? 

ltalianul a deschis gura şi a devenit atent. Red l-a 
lovit. L-am întins pe jos şi i-am sfâşiat cămaşa roşie 
ca să-l legăm şi să-i punem căluş. 

- N-ar trebui să loveşti pe cineva care poartă 
ochelari, a spus Red. Dar ideea e c-o să faci un 
zgomot monstruos când o să urci prin ventilator - 
pentru cineva aflat aici, jos. Ai de sus n-o s-audă 
nimic. 

Am replicat c-aşa voiam şi eu, l-am lăsat pe 
italian legat pe jos şi am găsit ventilatorul fără 
grilaj. l-am strâns mâna lui Red, i-am zis că doream 
să-l revăd şi am urcat pe scară, prin ventilator. 

Era frig şi întuneric, aerul cețos năvălea în jos şi 
urcuşul părea anevoios. După trei minute care mi- 
au părut trei ore, am ajuns în partea de sus şi mi- 
am scos capul cu precauţie. In apropiere se 
profilau bărci acoperite cu prelate fixate în gruie. 
Intre două dintre ele se auzea un şuşotit uşor. De 
dedesubt se simţea vibrația puternică a muzicii. 
Deasupra luminii din vârful unui catarg, prin palele 
fine şi înalte de ceaţă, priveau în jos câteva stele 
rebegite. 

Am tras cu urechea, dar nu am auzit vreo sirenă 
de şalupă a poliţiei. Am ieşit din ventilator şi m-am 
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ghemuit pe punte. 

Şuşotitul provenea de la o pereche de 
îndrăgostiţi care se giugiuleau, cuibăriţi sub o 
barcă. Nu mi-au dat nici o atenţie. Am mers de-a 
lungul punţii, trecând prin faţa a trei sau patru 
cabine, în spatele jaluzelelor a două dintre ele se 
distingea o lumină slabă. Am ascultat, dar n-am 
auzit decât veselia clienţilor de dedesubt, de pe 
puntea principală. 

M-am repezit la adăpostul umbrei, am inspirat 
puternic aer în plămâni şi l-am scos sub forma unui 
urlet - urletul mârâit al unui lup cenuşiu, 
însingurat, înfometat şi departe de casă. 

Mi-a răspuns hămăitul unui câine poliţist. De 
undeva de pe punte a scâncit o fată, iar o voce 
bărbătească a spus: 

- Credeam c-a murit toţi boschetarii. 

M-am ridicat în picioare, mi-am pregătit pistolul 
şi-am alergat spre locul de unde se-auzea lătratul. 
Venea dintr-o cabină situată pe partea cealaltă a 
punţii. 

Am tras cu urechea la uşă, distingând o voce de 
bărbat care liniştea câinele. Animalul s-a oprit din 
lătrat şi a mai mâărâit o dată sau de două ori, apoi 
s-a liniştit. In uşa lângă care stăteam s-a întors o 
cheie. M-am retras din dreptul ei, ţinând un 
genunchi la pământ. Uşa s-a deschis vreo treizeci 
de centimetri, iar dincolo de marginea ei s-a iţit un 
cap cu părul lins. Lumina de la un lampadar 
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strălucea pe părul negru. 

Am ţâşnit în picioare şi-am pocnit capul cu patul 
pistolului. Bărbatul a căzut moale din pragul uşii, în 
braţele mele. L-am tras înapoi în cabină, l-am 
împins pe un pat de cuşetă făcut. 

Am închis iar uşa, încuind-o. Pe cealaltă cuşetă 
stătea ghemuită o fată cu ochii holbaţi. 

- Bună, domnişoară Snare, am zis eu. Am trecut 
printr-o groază de necazuri ca să te găsesc. Vrei să 
mergi acasă? 

Farmer Saint s-a rostogolit şi s-a ridicat în 
picioare, ţinându-se cu mâinile de cap. Apoi a 
rămas neclintit, privindu-mă cu ochii lui negri, 
pătrunzători. Gura lui descria un zâmbet încordat, 
aproape agreabil. 

Imediat am măsurat din ochi cabina, dar n-am 
văzut unde era câinele, dar am zărit o uşă 
interioară în spatele căreia ar fi putut fi. Am privit-o 
din nou pe fată. 

Nu era cine ştie ce, ca majoritatea celor care 
creează probleme. Era ghemuită în cuşetă, cu 
genunchii la gură şi părul căzându-i în ochi. Purta o 
rochie tricotată, şosete de golf şi pantofi sport, cu 
limbi lungi, răsfrânte. Sub tivul rochiei se vedeau 
genunchii goi şi osoşi. Semăna cu o şcolăriţă. M-am 
dus la Saint şi l-am căutat de vreo armă. N-avea. A 
rânjit spre mine. 

Fata a ridicat mâna şi şi-a dat părul pe spate. S-a 
uitat la mine de parcă m-aş fi aflat la o mare 
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distanţă. Apoi i s-a tăiat răsuflarea şi a început să 
plângă. 

- Suntem căsătoriţi, a spus Saint încet. Crede c- 
ai venit să mă ciuruieşti. Chestia cu urletul de lup a 
fost o şmecherie inteligentă. 

N-am zis nimic. Am ascultat. De-afară nu se- 
auzeau zgomote. 

- Cum ai ştiut unde să vii? a întrebat Saint. 

- Mi-a zis Diana înainte să moară, am răspuns eu 
brutal. 

În privirea lui se citea durerea. 

- Nu te cred, detectivule. 

- Ţi-ai luat tălpăşiţa şi-ai lăsat-o-n tranşee. La ce 
te-ai fi aşteptat? 

- Mi-am închipuit că gaborii n-o s-omoare o 
femeie şi-aş fi fost în stare să fac un fel de- 
nţelegere. Cine-a-mpuşcat-o? 

- Unul din poliţaii lui Fulwider. Dar i-ai făcut de 
petrecanie. 

A dat capul pe spate şi o clipă a avut o privire 
sălbatică. A surâs spre fata care plângea. 

- Hei, dulceaţă. Te scot eu de-aici! 

S-a uitat iar la mine. 

- Să zicem că mă predau fără scandal. Există 
vreo posibilitate ca ea să scape? 

- Ce-nseamnă „fără scandal”? am zâmbit 
batjocoritor. 

- Am o grămadă de prieteni pe vasul ăsta, 
detectivule. Asta nu-i nici măcar începutul. 
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- Ai implicat-o-n chestia asta. Nu poţi s-o scoţi. 
Face parte din şpagă. 
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A dat din cap încet, uitându-se la podeaua dintre 
picioare. Fata s-a oprit din plâns ca să-şi şteargă 
obrajii, apoi a început din nou. 

- Fulwider ştie că-s aici? m-a întrebat Saint încet. 

- Da. 

- Îl ajuţi? 

- Da. 

A ridicat din umeri. 

- E-n regulă din punctul tău de vedere. 
Bineînţeles. Doar că, dacă m-arestează Fulwider, n- 
o să vorbesc nici în ruptul capului. Dac-aş putea 
vorbi c-un procuror, poate că l-aş convinge că ea 
nu-i la curent cu activităţile mele. 

- Şi la asta ar fi trebuit să te gândeşti, am zis 
alene. Nu te-a obligat nimeni să te-ntorci la clinica 
lui Sundstrand şi să începi să tragi cu mitraliera aia 
ca un descreierat. 

Şi-a lăsat capul pe spate şi a izbucnit în râs. 

- Nu? Să zicem c-ai plătit cuiva pentru protecţie 
zece bătrâne, iar el ţi-a dat ţeapă, luându-ţi soţia şi 
băgând-o-ntr-o clinică suspectă de dezintoxicare şi 
spunându-ţi să te cari cât mai departe şi să stai 
cuminte, c-altminteri marea o să-i aducă stârvul pe 
țărm? Ce-ai face - ai zâmbi sau ai lua-o la trap c-o 
armă de calibru greu, ca să stai de vorbă cu 
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respectivul individ? 

- În momentele alea, ea nu se-afla acolo. Aveai 
chef, pur şi simplu, să ucizi. lar, dacă nu te-ai fi 
ţinut strâns de câinele ăla până când a omorât un 
om, protecţia n-ar fi ajuns să fie atât de speriată, 
încât să te trădeze. 

- lubesc câinii, a zis Saint încet. Când nu lucrez, 
sunt om de treabă, dar să nu mă calce cineva pe 
coadă! i 

Am ciulit urechea. Incă nu se-auzeau zgomote 
afară, pe punte. 

- Uite care-i treaba, am spus grăbit. Dacă vrei să 
cooperezi cu mine, am în spate o barcă şi-o să- 
ncerc să duc fata acasă înainte să-ntrebe de ea. Ce 
se-ntâmplă cu tine nu-i treaba mea. N-aş mişca nici 
măcar un deget pentru tine, chiar dacă iubeşti cu 
adevărat câinii. 

- Nu vreau să mă duc acasă! Nu merg acasă! s-a 
repezit fata deodată, pe un ton strident. 

- Peste-un an o să-mi mulţumeşti, i-am replicat 
sec. 

- Are dreptate, dulceaţă, a confirmat Saint. Ar fi 
bine s-o-ntinzi cu el. 

- Nu merg! a ţipat ea supărată. Pur şi simplu nu 
merg. Asta e. 

În tăcerea de pe punte, s-a auzit ceva greu 
lovind partea exterioară a uşii. O voce aspră a 
cerut: 

- Deschideţi! Poliţia! 
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M-am apropiat iute cu spatele de uşă, 
nescăpându-l din ochi pe Saint. Am vorbit peste 
umăr: 

- Fulwider e-acolo? 

- Da, a mormăit vocea groasă a şerifului celui 
gras. Carmady? 

- Şefu', uite care-i treaba. Saint e aici şi-i gata să 
se predea. Cu el mai e o fată, cea despre care ti- 
am povestit. Deci intraţi în linişte, bine? 

- De-acord, a răspuns şeriful. Descuie uşa. 

Am întors cheia, am traversat iute cabina şi m- 
am aşezat cu spatele la peretele interior, lângă uşa 
îndărătul căreia câinele se agita, mârâind puţin. 

Cineva a dat de perete uşa exterioară. Doi inşi 
pe care nu-i mai văzusem niciodată au năvălit cu 
pistoalele scoase. In spatele lor era Fulwider. O 
fracțiune de secundă, înainte de-a închide uşa, am 
zărit uniforme de marină. 

Cei doi agenţi au sărit pe Saint, l-au lovit şi l-au 
pus în cătuşe. Apoi s-au retras lângă şerif. Saint le- 
a rânjit, un firişor de sânge prelingându-i-se pe 
buza de jos. 

Fulwider m-a privit reprobator, molfăindu-şi 
trabucul. Nimeni nu părea interesat de fată. 

- Eşti un tip al naibii, Carmady! Nu mi-ai dat nici 
o indicație unde să vin, a mormăit el. 

- N-am ştiut. În plus, am crezut că-i în afara 
jurisdicției dumitale. 

- S-o ia naiba! Le-am spus ălora de FBI. O s- 
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apară şi ei. 

Unul dintre cei doi agenţi a rânjit. 

- Dar nu prea curând, a adăugat el aspru. Pune-ţi 
flinta deoparte, detectivule. 

- la-ncearcă să m-obligi, am replicat. 

A dat să vină spre mine, dar şeriful i-a făcut 
semn să stea liniştit. Celălalt agent îl urmărea pe 
Saint, nepăsându-i de nimic altceva. 

- Atunci, cum ai dat de el? s-a interesat Fulwider. 

- Nu luându-i banii ca să-l ţin ascuns, am 
răspuns. 

Pe chipul lui Fulwider nu s-a schimbat nimic. 
Glasul i s-a lenevit. 

- Oh, ai tras cu ochiul, a spus el blând. 

- Ce fel de prostovan mă credeţi tu şi gaşca ta? 
am replicat dezgustat. Orăşelul tău cel curat pute. 
Este  bine-cunoscuta ipocrizie. Un sanctuar al 
pungaşilor, unde se pot ascunde indivizii căutaţi de 
poliţie - cu condiţia să plătească preţul corect şi să 
nu se ţină de prostii - şi de unde, dacă simt vreo 
ameninţare, pot s-o-ntindă spre Mexic cu o şalupă 
rapidă. 

Şeriful a rostit foarte atent: 

- Mai ai ceva de spus? 

- Da, m-am repezit eu. De mult timp mă ţin să-ți 
spun. Dumneata ai pus să mi se dea sedative până 
m-au năucit şi m-ai băgat într-o închisoare privată. 
Când chestia asta n-a ţinut, ai aranjat cu Galbraith 
şi Duncan ca ajutorul tău, Sundstrand, să fie ucis 
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cu pistolul meu, iar apoi eu să fiu omorât în timp ce 
mă opun arestării. Saint ţi-a stricat petrecerea şi 
mi-a salvat viaţa. Poate neintenţionat, dar a făcut- 
o. Tot timpul ai ştiut unde-i fata. Era soţia lui Saint 
şi-o ţineai ostatică pentru ca el să nu mişte-n front. 
La naiba! De ce crezi că te-am informat că-i aici? E 
ceva ce n-ai ştiut. 

Agentul care încercase să mă facă să predau 
pistolul l-a atenţionat: J 

- Şefu', trebuie să ne grăbim. Aia de la FBI... 

Lui Fulwider îi tremura falca. Era cenuşiu la faţă, 
iar urechile i se retrăseseră în spate. Trabucul îi 
tresălta în gura dolofană. 

- Stai puţin! i-a zis cu voce groasă celui de lângă 
el. 

Apoi s-a întors spre mine: 

- De ce m-ai informat? 

- Ca să vii într-un loc în care n-ai mai multă 
jurisdicție decât Billy the Kid? şi să văd dac-ai curaj 
să ucizi în largul mării, i-am replicat. 

Saint a râs. A scos un şuierat slab printre dinţi. l- 
a răspuns un mâărâit. Uşa de lângă s-a făcut 
ţăndări, lovită de un catâr. Uriaşul câine poliţist a 
năvălit prin deschizătură, într-un salt care l-a 
propulsat până-n partea cealaltă a cabinei. Trupul 
cenuşiu i s-a răsucit în aer. O armă a bubuit, dar nu 
l-a nimerit. 

- Pe ei, Voss! a urlat Saint. Mănâncă-i de vii, 
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băiatu'! 

În cabină au răsunat împuşcături. Mârâitul 
câinelui s-a amestecat cu un strigăt gros, înăbuşit. 
Fulwider şi unul dintre agenţi erau pe jos, iar 
câinele sărise la beregata celui dintâi. 

Fata urla şi-şi vârâse faţa într-o pernă. Saint 
alunecase încet de pe cuşetă şi zăcea pe podea, 
sângele curgându-i încet din gât, într-un şuvoi 
gros. 

Agentul care nu căzuse jos a sărit într-o parte, 
cât pe ce să plonjeze cu capul înainte, în cuşeta 
fetei, apoi şi-a recăpătat echilibrul şi a început să 
scuipe gloanţe în trupul lung şi cenușiu al câinelui - 
cu frenezie, fără să mai ţintească. 

Agentul de pe jos a împins patrupedul. Acesta a 
fost cât pe ce să-i sfârtece mâna. Omul a urlat. Pe 
punte s-au auzit tropăituri de paşi. Strigăte în 
exterior. Pe faţa mi se prelingea ceva care mă 
gâdila. Aveam o ciudată senzaţie la cap, dar nu 
ştiam ce anume mă lovise. 

Pistolul din mâna mea părea mare şi fierbinte. 
Am împuşcat câinele, deşi nu mă trăgea inima. 
Animalul s-a rostogolit de pe Fulwider şi-am văzut 
locul în care un glonţ rătăcit găurise fruntea 
şerifului între ochi, cu delicata exactitate a purei 
întâmplări. 

Cocoşul de la pistolul agentului, care era în 
picioare, a ţăcănit în gol. El a înjurat, dar a început 
să reîncarce frenetic. 
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Am atins sângele de pe faţă şi m-am uitat la el. 
Părea foarte negru. Lumina din cabină mi se părea 
că pâlpăie. 

Colţul strălucitor al unei lame de topor a despicat 
brusc uşa cabinei, blocată de corpul şerifului şi de 
cel al agentului de lângă el, care gemea. Mă 
holbam la metalul strălucitor, urmărind cum 
dispare şi apare din nou în altă parte. 

După aceea s-au stins toate luminile extrem de 
încet, ca la teatru înainte de ridicarea cortinei. 
Când s-a făcut întuneric a început să mă doară 
capul, dar încă nu ştiam că un glonţ îmi fracturase 
craniul. 

M-am trezit după două zile la spital. Am rămas 
acolo trei săptămâni. Saint n-a trăit atât cât să 
apuce să-l spânzure, ci doar cât să-şi spună 
povestea. Bănuiesc c-a spus-o bine, pentru că 
doamna Jerry (Farmer) Saint a fost lăsată să plece 
la mătuşa ei. 

In acel moment tribunalul regional condamnase 
jumătate din poliţiştii micului oraş de pe malul 
mării. Am auzit că apăruseră o groază de mutre noi 
pe la primărie. Una dintre ele era cea a unui 
sergent-detectiv masiv, cu părul roşcat, pe nume 
Norgard, care zicea că-mi e dator douăzeci şi cinci 
de dolari, dar că n-avusese încotro şi-i cheltuise pe 
un nou costum de haine când îşi recăpătase slujba. 
Zicea c-o să-şi plătească datoria din primul salariu. 
l-am spus c-o să-ncerc s-aştept. 
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S-a întâmplat pe Noon Street 


Traducere de Radu Săndulescu 


1 


Bărbatul şi fata păşeau încet, strânşi unul într- 
altul, pe lângă o firmă executată la şablon, pe care 
scria Surprise Hotel. El era îmbrăcat într-un costum 
roşu închis şi purta o pălărie panama peste părul 
lucios, pieptănat lins. Avea platfus şi păşea 
silențios. 

Fata avea o pălărie verde şi o rochie scurtă, 
ciorapi transparenți şi pantofi cu toc franțuzesc, de 
zece centimetri. Işi dăduse cu parfumul Midnight 
Narcissus. 

La colț, bărbatul s-a aplecat şi i-a şoptit ceva la 
ureche. Ea s-a îndepărtat puţin de el, chicotind. 

- Dacă vrei să vii acasă la mine, trebuie să iei 
băutură, Smiler. 

- Data viitoare, iubito. Tocmai am terminat 
mălaiul. 

Glasul ei s-a înăsprit. 

- In căzu’ ăsta, îţi spun adio la prima intersecţie, 
frumosule. 

- Vezi să nu, iubito! 

Arcul voltaic de la intersecţie arunca lumină 
asupra lor. Au traversat strada la distanţă unul de 
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celălalt. Pe partea cealaltă, bărbatul a prins-o de 
braţ. Ea s-a smucit, eliberându-se. 

- Uite care-i treaba, şmecheraş de doi bani. Jos 
labele, te rog! Nu dau nici o ceapă degerată pe 
tine. Cară-te! 

- Câtă băutură-ţi trebuie, iubito? 

- O grămadă. 

- Fiindcă-s pe drojdie, de unde să fac rost? 

- Poate c-ai mâini, ce zici? l-a întrebat ea pe un 
ton batjocoritor. Din glas îi dispăruse stridenţa. S-a 
apropiat de el. 

- Poate c-ai un pistol. Ai? 

- Mda. Dar fără gloanţe-n el. 

- Locul pungaşilor e-acolo, pe Central. Ce, nu 
ştii? 

- Nu-mi spune chestii d-astea! a mormăit 
bărbatul în costum roşu închis. 

Apoi a pocnit din degete şi a înţepenit. 

- Stai aşa. Mi-a venit o idee. 

S-au oprit şi s-au uitat în urmă, de-a lungul 
străzii, către firma întunecată a hotelului. Fata îl 
mângâia cu o mănuşă pe bărbie. Mănuşa mirosea 
a Midnight Narcissus. 

Bărbatul a pocnit iar din degete, zâmbind larg în 
lumina slabă. 

- Dacă beţivanul ăla-i tot în hotelul lui Doc, fac 
rost. M-aştepţi? 

- Poate, acasă. Dacă nu-ntărzii prea mult. 

- Unde stai, iubito? 
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Fata l-a privit îndelung. O jumătate se zâmbet i s- 
a ivit pe buzele pline, strângându-se la colţuri. O 
adiere de vânt a umflat o bucată de ziar din rigolă, 
ducând-o până la picioarele bărbatului. El s-a 
descotorosit de ea cu violenţă. 

- Apartamentele Calliope. 4 B, 24-6 Est 48. Cât 
de repede vii? Bărbatul s-a apropiat foarte mult de 
ea, a dus mâna la spate şi s-a bătut pe coapsă. 
Glasul îi era şoptit, înspăimântător. 

- Să m-aştepţi, iubito. 

Ea a încuviinţat. Cu respiraţia tăiată. 

- Bine, frumosule. O să te-aştept. 

Bărbatul s-a întors pe trotuarul crăpat, a 
traversat intersecţia, spre locul unde atârna firma 
executată la şablon. Pe uşa de sticlă a pătruns într- 
un hol îngust, cu un şir de scaune de lemn maro 
aliniate la perete. Pe lângă ele era doar atât spaţiu 
cât să ajungi la pupitrul recepţiei. Un bărbat de 
culoare, chel, stătea tolănit în spatele tejghelei, 
jucându-se cu acul de mari dimensiuni al cravatei 
sale. 

Negrul în costumul roşu închis s-a aplecat peste 
tejghea, dinţii strălucindu-i într-un zâmbet rapid, 
ferm. Era foarte tânăr, avea maxilarul inferior 
subţire, ascuţit, o frunte îngustă, osoasă, privirea 
luminoasă şi hotărâtă, de gangster. 
întrebat el încet. Gagiul care-a umflat aseară banii 
la jocu' de barbut. 
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Recepţionerul chel s-a uitat la muştele de pe 
tavan. 

- Nu l-am văzut plecând, Smiler. 

- Nu asta te-am întrebat, Doc. 

- Mda. E tot aici. 

- Tot beat. 

- Cred că da. N-a ieşit. 

- Trei-patru-nouă, este? 

- Ai fost acolo, nu? De ce vrei să ştii? 

- M-a curăţat complet de bani. Trebuie să mă- 
mprumut. 

Chelul părea nervos. Smiler se holba blând la 
piatra verzuie de la acul de cravată a acestuia. 

- Valea, Smiler! Nu primim aici lume dubioasă. 
Noi nu suntem vreo magherniţă de pe Central 
Avenue. 

Smiler a comentat foarte încet: 

- E prietenul meu, Doc. O să mă-mprumute cu 
douăzeci. Ai şi tu jumătate. 

A întins mâna cu palma în sus. Recepţionerul s-a 
uitat lung la ea. Apoi a încuviinţat acru, s-a dus în 
spatele unui panou de sticlă jivrată, s-a întors lent, 
privind spre uşa de la stradă. 

Mâna lui s-a întins şi a planat deasupra palmei. 
Aceasta s-a strâns în jurul unei chei, pe care a 
băgat-o într-un buzunar al costumului său ieftin. 

Zâmbetul strălucitor apărut brusc pe figura lui 
Smiler avea ceva îngheţat în el. 

- Să fii atent, Doc, cât sunt sus. 
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- Bagă viteză, i-a răspuns recepţionerul. Unii 
clienţi se-ntorc acasă devreme. 

S-a uitat la ceasul electric, verde, aflat pe perete. 
Era şapte şi cincisprezece minute. 

- lar pereţii nu-s aşa de groşi, a adăugat el. 

Tânărul  subţirel i-a aruncat un alt surâs 
strălucitor, a încuviinţat dând din cap şi a luat-o 
de-a lungul holului, către scara întunecată care 
ducea la etaj. Nu exista ascensor la Surprise Hotel. 


La ora şapte şi un minut, Pete Anglich, agent sub 
acoperire al echipei de combatere a traficului de 
droguri, s-a răsucit în patul tare şi s-a uitat la 
ceasul ieftin de la mâna stângă. Avea cearcăne 
groase şi barba nerasă pe bărbia puternică. S-a dat 
jos din pat şi s-a ridicat în picioare, în pijamaua 
ieftină, de bumbac, şi-a flexat muşchii, s-a întins, a 
făcut nişte aplecări cu genunchii înţepeniţi şi a 
atins gemând duşumeaua, în faţa degetelor de la 
picioare. 

S-a dus la un birou hârbuit, a băut dintr-o sticlă 
de un sfert de litru nişte whisky ieftin de secară, s- 
a strâmbat, a pus dopul sticlei la loc, apăsându-l 
tare în jos, cu podul palmei. 

- Nenică, ce mahmur sunt, a mormăit răguşit. 

S-a holbat la faţa din oglinda biroului, la barba 
nerasă, la cicatricea albă, groasă de pe gât, de 
lângă trahee. Avea glasul răguşit pentru că glonţul 
care-i provocase cicatricea îi afectase corzile 


141 


vocale. Era o răguşeală plăcută, asemenea unei 
voci de cântăreţ de blues. 

Şi-a dat jos pijamaua, rămânând gol în mijlocul 
camerei, cu degetele de la picioare dibuind 
marginea aspră a unei rupturi mari din covor. Avea 
un corp foarte lat, de aceea părea mai scund decât 
era în realitate. Avea umerii lăsaţi, nasul un pic 
cam gros, iar pielea de sub pomeţi arăta ca pielea 
tăbăcită. Avea păr scurt, cârlionţat, o privire 
perfect calmă, gura mică şi fermă a unei persoane 
care judecă rapid. 

S-a dus într-o baie întunecată, murdară, a intrat 
în cadă şi a pornit duşul. Apa era călâie, nu 
fierbinte. A rămas sub duş şi s-a săpunit, s-a frecat 
peste tot, şi-a masat muşchii, s-a clătit. 

A smuls un prosop murdar din cuier şi s-a şters 
până a început să-i strălucească pielea. 

Zgomotul slab din spatele uşii întredeschise de la 
baie l-a făcut să se oprească. Şi-a ţinut respiraţia, 
auzind din nou zgomotul, scârţâitul parchetului, un 
pocnet, un fâşâit de haine. Pete Anglich a întins 
mâna spre uşă şi a deschis-o încet. 

Lângă birou stătea negrul în costumul roşu 
închis, cu pălărie Panama, ţinând în mâini sacoul 
lui. Pe birou, în faţa sa, erau două pistoale. Unul 
dintre ele era Coltul uzat al lui Pete Anglich. Uşa 
dinspre coridor era închisă, iar pe covor, lângă ea, 
zăcea o cheie cu numărul camerei, ca şi cum ar fi 
căzut din broască sau ar fi fost împinsă din partea 
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cealaltă. 

Smiler a lăsat haina jos, ţinând în mână un 
portofel. Mâna dreaptă ridicase Coltul. A rânjit. 

- Bine, albule. Şterge-te în continuare după duş. 

Pete Anglich s-a frecat cu prosopul. S-a şters 
peste tot, rămânând gol, cu prosopul ud în mâna 
stângă. 

Smiler a scos pe birou teancul de bancnote şi a 
numărat banii cu mâna stângă. Cu dreapta încă 
ţinea strâns Coltul. 

- Optzeci şi şapte de parai. Frumoasă sumă! O 
parte-s ai mei, de la jocul ăla de barbut, da-i iau pe 
toţi, tăticu'. Stai calm. Sunt prieten cu proprietarii 
hotelului. 

- Fugi de-aici, Smiler! a rostit răguşit Pete 
Anglich. Aştia-s toţi banii pe care-i am. Lasă-mi 
câţiva dolari! 

Şi-a făcut vocea să pară groasă, aspră, cleioasă, 
ca şi cum ar fi fost băut. 

Smiler şi-a arătat într-un rânjet dinţii orbitor de 
albi, clătinând din capul său îngust. 

- Nu pot, prietene. Am întâlnire c-o gagică şi-am 
nevoie de lovele. 

Pete Anglich a făcut un mic pas înainte, apoi s-a 
oprit, rânjind prosteşte. Ţeava propriului pistol era 
îndreptată spre el. 

Smiler a păşit într-o parte, spre sticla cu alcool, 
pe care a ridicat-o. 

- Şi de chestia asta am nevoie. lubita mea-i 
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înnebunită după băutură. Tu rămâi cu ce-ai în 
pantaloni. E bine? 

Pete Anglich a sărit în laterală, mai bine de un 
metru. Figura lui Smiler s-a crispat. Arma a descris 
un arc de cerc, iar sticla i-a alunecat din mâna 
stângă şi a căzut, lovindu-l pe picior. A ţipat, a lovit 
cu sălbăticie, iar vârful pantofului i s-a prins în 
gaura din covor. 

Pete Anglich a azvârnlit capătul ud al prosopului 
exact în ochii lui Smiler. 

Acesta s-a clătinat şi a urlat de durere. Apoi Pete 
Anglich l-a prins cu mâna lui mare de încheietura 
mâinii în care ţinea pistolul. A răsucit în sus, de jur 
împrejur. Mâna sa începea să alunece în jos, spre 
pumnul lui Smiler. Spre armă. Pistolul s-a întors 
spre interior şi a atins coastele lui Smiler. 

Un genunchi puternic l-a lovit cu sete în 
abdomen pe Pete Anglich. A simţit că nu mai are 
aer, iar degetul i s-a crispat convulsiv pe degetul 
lui Smiler de pe trăgaci. 

Împuşcătura s-a auzit slab, fiind înăbuşită de 
stofa de un roşu închis a costumului. Smiler a dat 
ochii peste cap, iar falca îngustă i s-a destins 
brusc. 

Pete Anglich l-a lăsat la podea şi a rămas să-şi 
tragă sufletul, aplecat, verde la faţă. S-a întins 
după sticla de whisky căzută pe jos, a scos dopul şi 
a gâlgâit din lichidul arzător. 

Privirea verzuie i-a dispărut. Respirația i s-a 
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potolit. Şi-a şters cu dosul mâinii sudoarea de pe 
frunte. 

l-a verificat pulsul lui Smiler. Nu avea. Era mort. 
Pete Anglich şi-a relaxat mâna care strângea 
pistolul, s-a dus la uşă şi a scrutat coridorul. Gol. 
Pe partea exterioară a broaştei era o cheie. A scos- 
o şi a încuiat uşa pe dinăuntru. 

Şi-a pus chiloţii, şosetele şi pantofii, costumul 
uzat de serj, şi-a înnodat o cravată neagră în jurul 
gulerului cămăşii mototolite, s-a întors la mort şi a 
scos din buzunar teancul de bancnote făcute sul. A 
împachetat câteva lucruşoare într-o valiză ieftină, 
din pânză şi a rămas lângă uşă. 

A împins cu un creion o bucată ruptă de hârtie în 
butoiaşul revolverului, a înlocuit cartuşul folosit, a 
turtit sub călcâi tubul gol pe pardoseala de la baie 
şi l-a aruncat în toaletă, trăgând apa. 

A încuiat uşa pe dinafară şi a coborât scările spre 
holul recepţiei. 

Recepţionerul chel a ridicat privirea spre el, apoi 
s-a uitat în jos. S-a făcut verde la faţă. Pete Anglich 
s-a sprijinit de pupitru şi a desfăcut palma, din care 
au căzut două chei, zăngănind pe lemnul scorojit. 
Recepţionerul s-a holbat la ele, cuprins de fiori. 

Pete Anglich a întrebat cu glasul lui lent, răguşit: 

- Ai auzit ceva zgomote ciudate? 

Recepţionerul a clătinat din cap, simțind că i se 
pune un nod în gat. 

- Sinistru loc, este? a continuat Pete Anglich. 
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Recepţionerul a dat din cap îndurerat, mişcându- 
şi gâtul de parcă l-ar fi strâns gulerul cămăşii. 
Capul chel îi licărea întunecat sub lumina din 
tavan. 

- Păcat! a zis Pete Anglich. Sub ce nume m-am 
trecut aseară-n registrul de cazări? 

-Nu sunteți trecut în registru, a  şoptit 
recepţionerul. 

- Poate că nici măcar n-am fost pe-aici, a 
comentat Pete Anglich încet. 

- Nu v-am văzut în viaţa mea, domnule. 

- Nici acum nu mă vezi. N-o să mă mai vezi 
niciodată - ca să mă ştii - nu-i aşa, Doc? 

Recepţionerul şi-a rotit gâtul încă o dată şi a 
încercat să zâmbească. 

Pete Anglich şi-a scos portofelul şi a luat din el 
trei hârtii de un dolar. 

- Sunt un om căruia-i place să plătească în felul 
lui, a rostit el încet. Asta e pentru camera 349 - 
până dimineaţă târziu. Tipul căruia i-ai dat cheia 
pare că o să doarmă până târziu dimineaţa. 

A făcut o pauză, l-a fixat pe recepţioner cu ochii 
lui reci şi a adăugat gânditor: 

- Dacă nu cumva are prieteni care-ar vrea să-l 
transporte-n altă parte. 

Pe buzele recepţionerului au apărut bulbuci. 

- Nu-i... nu-i... s-a bâlbâit el. 

- Mda, a răspuns Pete Anglich. La ce te-ai fi 
aşteptat? 


146 


S-a îndreptat spre uşa dinspre stradă, ducându-şi 
valiza, după care a trecut pe sub firma ştanţată, a 
rămas o clipă locului, uitându-se spre strălucirea 
orbitoare a luminilor de pe Central Avenue. 

Apoi a luat-o în direcţia opusă. Strada era extrem 
de întunecată, foarte liniştită. A parcurs patru 
intersecţii, de-a lungul cărora erau locuinţe cu 
faţade din lemn, înainte de a ajunge la Noon 
Street. Era un cartier de negri. 

Pe drum, s-a întâlnit cu un singur om, o fată 
brunetă, cu o pălărie verde, ciorapi transparenţi, 
tocuri de zece centimetri, care fuma o ţigară sub 
un palmier prăfuit şi privea spre Surprise Hotel. 
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Restaurantul-vagon era un vechi camion-bufet 
fără roţi, aşezat direct pe stradă, în spaţiul dintre o 
pensiune şi un atelier mecanic. Pe laterale, era 
scris cu litere aurite şterse Bella Donna. Pete 
Anglich a urcat cele două trepte de fier de la capăt, 
prin mirosul tare de grăsime prăjită. 

Bucătarul negru stătea cu spatele alb spre el. La 
capătul îndepărtat al tejghelei joase, o fată cu o 
pălărie ieftină de fetru maro şi un trenci ponosit cu 
gulerul ridicat îşi sorbea cafeaua, cu obrazul 
sprijinit în mâna stângă. Nu mai era nimeni 
altcineva în restaurant. 

Pete Anglich a pus jos valiza şi s-a aşezat pe un 
taburet în apropierea uşii. 

147 


- Salut, Mopsy! 

Bucătarul gras a întors o faţă neagră şi 
strălucitoare peste umărul alb. Chipul i s-a despicat 
într-un zâmbet. A scos limba albăstruie şi şi-a 
umezit buzele groase. 

- Ce faci, băiete? Ce mănânci? 

- Omletă cu două ouă fără jumări, cafea, pâine 
prăjită, fără cartofi. 

- Asta nu-i haleală de flăcău, s-a plâns Mopsy. 

- Am tras o beţie, a replicat Pete Anglich. 

Fata de la capătul tejghelei s-a uitat brusc la el, 
apoi la ceasul ieftin de pe raft, la ceasul de la 
mâna ei înmânuşată. S-a pleoştit, coborând din 
nou privirea în ceaşca ei de cafea. 

Bucătarul a spart ouăle într-o tigaie, a adăugat 
lapte, apoi le-a amestecat. 

- Vrei o duşcă, băiete? 

Pete Anglich a clătinat din cap. 

- Conduc vagonul, Mopsy. 

Bucătarul a zâmbit. A scos o sticlă maronie de 
sub tejghea, a turnat o porţie zdravănă într-un 
pahar de apă, aşezându-l lângă Pete Anglich. 

Acesta a luat deodată paharul, l-a dus iute la 
gură şi l-a golit dintr-o suflare. 

- Cred c-o să-l conduc altă dată. 

A pus jos paharul gol. 

Fata s-a ridicat, a trecut pe lângă scaunele de la 
bar şi a pus o monedă de zece cenți pe tejghea. 
Bucătarul a apăsat o tastă a maşinii de marcat, 
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care i-a dat restul. Pete Anglich a privit-o cu 
indiferenţă. O fătucă ponosită, cu ochi inocenți, păr 
castaniu ce se ondula peste gât, sprâncene 
pensate fără milă şi, în locul lor, nişte dungi care 
arătau că e surprinsă. 

- Sper că nu v-aţi rătăcit, nu? a întrebat-o el cu 
vocea lui blând-răguşită. 

Fata îşi deschisese geanta ca să pună moneda 
primită rest. Speriindu-se, a făcut un pas în spate 
şi a scăpat geanta. Tot ce avea în ea s-a împrăştiat 
pe jos. Ea l-a privit lung, cu ochii măriţi. 

Pete Anglich a pus un genunchi jos şi a împins 
lucrurile în poşetă. Un suport ieftin de monede, 
ţigări, un plic de chibrituri roşiatic, pe care scria cu 
litere aurii The Juggernaut Club. Două batiste 
colorate, o bancnotă mototolită de un dolar, câteva 
monede de argint şi mărunţiş. 

S-a ridicat în picioare, cu geanta închisă, şi i-a 
întins-o fetei. 

- Scuze, a zis el încet. Cred că te-am speriat. 

Ea a răsuflat uşurată. A luat geanta din mâna lui, 
a ieşit din restaurant şi s-a făcut nevăzută. 

Bucătarul cel dolofan a privit în urma ei. 

- Păpuşa asta nu-şi are locul aici, în Oraşul cel 
Dur, a comentat el tărăgănat. 

A pus în farfurie ouăle şi pâinea prăjită, a turnat 
cafea într-o cană cu pereţii groşi, iar apoi le-a 
aşezat în faţa lui Pete Anglich. 

Acesta a începu să studieze mâncarea şi a rostit 
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absent: 

- Singură şi cu chibrituri de la Juggernaut. Localul 
lui Trimmer Waltz. Ştii ce se-ntâmplă cu fete de 
genul ăsta când pune gheara pe ele. 

Bucătarul şi-a lins buzele şi a întins mâna sub 
tejghea, după sticla de whisky. Şi-a turnat în pahar, 
a adăugat în sticlă cam aceeaşi cantitate de apă, 
apoi a pus-o la loc sub tejghea. 

- lo-n viaţa mea n-am fost un dur şi nu vreau să 
fiu, a spus el încet. Da-s sătul de băieţi albi ca 
gagiu' ăla. Intr-o bună zi o să bage cuţitu-n el. 

Pete Anglich i-a tras un picior valizei. 

- Da. Las şi eu geamantanul ăsta la tine, Mopsy. 

Şi a plecat din restaurant. 

Două sau trei maşini au licărit pe lângă el, în 
noaptea răcoroasă de toamnă, dar trotuarele erau 
întunecate şi pustii. Un negru, paznic de noapte, se 
mişca încet de-a lungul străzii, încercând uşile 
câtorva magazine prăfuite. 

Pete Anglich a trecut de intersecţie. La trei străzi 
de vagonul-restaurant, a văzut-o iar pe fată. 

Stătea nemişcată, lipită de un zid. Puţin mai 
departe de ea, din scara unui bloc de apartamente 
venea o lumină galbenă, nedesluşită. Dincolo de el, 
o mică parcare, cu panouri publicitare pe aproape 
toată latura din faţă. O lumină slabă îi atingea 
pălăria, trenciul ponosit, cu gulerul ridicat, o parte 
a feţei. Şi-a dat seama că era aceeaşi fată. 

A intrat sub un portic, urmărind-o. Lumina a 
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sclipit pe braţul ei ridicat, pe ceva strălucitor, un 
ceas probabil. Undeva, în apropiere, un orologiu 
bătea ora opt, cu note joase, de clopot. 

Dungi de lumină pătrundeau în stradă de după 
colţ. Şi-a făcut încet apariţia o maşină de mari 
dimensiuni, după ce a cotit i s-au stins farurile, 
rămânând aprinse doar luminile de poziţie. A rulat 
încetişor de-a lungul străzii, ca un obiect întunecat- 
strălucitor, din sticlă şi vopsea lustruită. 

Pete Anglich a rânjit brusc de sub portic. O 
maşină marca Duesenberg*, la şase străzi de 
Central Avenue! S-a crispat auzind zgomotul 
ascuţit al paşilor care fugeau, ţăcănitul tocurilor 
înalte. 

Fata alerga pe trotuar spre el. Maşina nu era atât 
de aproape încât s-o nimerească luminile de 
poziţie slabe. Pete Anglich a ieşit de sub portic, a 
înşfăcat-o de braţ, a tras-o înapoi. De sub haină lui 
a apărut un pistol. 

Fata gâfâia lângă el. 

Duesenbergul a trecut încet prin faţa porticului. 
Nu s-au tras focuri de armă din el. Şoferul în 
uniformă n-a oprit. 

- Nu pot. Sunt speriată, a spus ea pe nerăsuflate 
în urechea lui Pete Anglich. Apoi s-a smuls de 
lângă el şi a luat-o la fugă pe trotuar, în direcţia 
opusă maşinii. 

Pete Anglich s-a uitat după Duesenberg. Era în 
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dreptul  şirului de panouri publicitare care 
mărgineau parcarea. Acum rula extrem de încet. 
Pe geamul din stânga a zburat ceva, aterizând pe 
trotuar cu un pocnet sec. Maşina a accelerat fără a 
face zgomot şi a dispărut în întuneric. La 
următoarea intersecţie, farurile s-au aprins din 
nou. 

Nu se clintea nimic. Obiectul care fusese aruncat 
din maşină zăcea pe marginea trotuarului, în 
interior, în apropierea unuia dintre panouri. 

Apoi fata s-a întors din nou, încet, şovăind. Pete 
Anglich a urmărit-o venind, fără să clintească. 
Când a ajuns în dreptul lui, a întrebat-o cu voce 
firavă: 

- Care-i treaba? Te pot ajuta cu ceva? 

Ea s-a răsucit cu un sunet înăbuşit, de parcă ar fi 
uitat complet de el. Capul i s-a mişcat în întuneric. 
Pete a observat o scurtă strălucire în ochii ei. Un 
tremur slab al bărbiei. Vocea îi era aproape şoaptă, 
grăbită, speriată. 

- Eşti tipul din restaurantul-vagon. Te-am văzut. 

- Vorbeşte pe şleau. Ce-i chestia asta? O plată? 

Capul ei s-a mişcat din nou lângă el, în sus şi în 
Jos. 

- Ce-i în pachet? a mormăit Pete Anglich. Bani? 

Ea s-a repezit să răspundă: 

- Te-ai duce dumneata să mi-l iei? Ai face asta? 
Aş fi aşa de recunoscătoare, aş... 

El a râs. Dar în râsul lui se simţea o nuanţă uşor 
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amenințătoare. 

- Să ţi-l iau, iubito? Şi eu muncesc pe bani. Hai, 
care-i treaba? Spune. 

Ea s-a tras într-o parte, dar el nu i-a dat drumul 
la braţ. A băgat pistolul sub haină, apoi a apucat-o 
cu ambele mâini. 

- Dacă nu-l iau, mă omoară, a zis fata suspinând. 

- Cine? Trimmer Waltz? a întrebat-o Pete pe un 
ton tăios. 

Ea a reacţionat violent, aproape reuşind să se 
smulgă din strânsoare. Dar nu tocmai. Pe trotuar s- 
au auzit paşi târşâiţi. Două siluete s-au ivit în faţa 
panourilor, dar nu s-au oprit să ia nimic de pe jos. 
Paşii s-au apropiat şi a licărit luminiţa de la nişte 
ţigări. 

O voce a rostit încet: 

- Bună, păpuşă. Nu vrei să-ţi schimbi iubitu,, 
dragă? 

Fata s-a strâns în spatele lui Pete Anglich. Unul 
dintre negri a râs uşor, descriind un mic arc de 
cerc cu ţigara. 

- La dracu'! E-o gagică albă, a zis repede rapid 
celălalt. Hai să ne cărăm. 

Au plecat mai departe, chicotind. Au dat colţul şi 
s-au făcut nevăzuţi. 

- Poftim, mormăi Pete Anglich. Asta-ţi arată-n ce 
situaţie te afli. 

Tuna şi fulgera: 

- Of, la naiba! Stai aici, mă duc eu să-ţi aduc 
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plata. 

S-a îndepărtat de ea, mergând cu paşi uşori pe 
lângă faţada blocului. La marginea panourilor s-a 
oprit, a scrutat întunericul şi a văzut pachetul. Era 
învelit în ceva închis la culoare, nu prea voluminos, 
dar destul de mare spre a fi văzut. S-a aplecat şi s- 
a uitat pe sub panouri. N-a zărit pe nimeni în 
spatele lor. 

A făcut patru paşi, s-a aplecat, a ridicat pachetul, 
a pipăit pânză şi două benzi groase de cauciuc. 
Apoi a stat neclintit, cu urechile ciulite. 

Pe strada principală se auzea zumzetul distant al 
traficului. Vizavi, într-o casă cu apartamente de 
închiriat, în spatele unei uşi cu geam, era aprinsă o 
lumină. Deasupra ei era deschisă o fereastră, în 
întuneric. 

În spatele lui s-a auzit un țipăt ascuţit de femeie. 

S-a crispat şi s-a întors, moment în care lumina |- 
a izbit chiar între ochi. Venea de la fereastra 
întunecată de vizavi, o rază albă, orbitoare care l-a 
țintuit de panou. 

S-a uitat năuc la ea, clipind. Nu s-a mai mişcat. 

Nişte pantofi au aterizat pe ciment şi un fascicul 
de lumină mai mic l-a împuns în laterală de la 
capătul panourilor. În spatele acestuia, o voce a 
rostit nepăsătoare: 

- Să nu mişti o geană, amice! Eşti înconjurat de 
poliţie. 

Din ambele capete ale liniei panourilor l-au 
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înconjurat oameni înarmaţi cu revolvere. Pe asfalt, 
în depărtare, au ţăcănit tocuri înalte. Apoi s-a făcu 
linişte o clipă. De după colţ a apărut o maşină cu 
girofar roşu, care s-a apropiat de grupul de bărbaţi 
strânşi în jurul lui Pete Anglich. 

Cel cu vocea nepăsătoare a spus: 

- Sunt Angus, detectiv-locotenent. Dacă nu te 
deranjează, o să iau eu pachetul. lar dacă o să-ţi ţii 
mâinile una lângă alta câteva clipe... 

Cătuşele au ţăcănit sec peste încheieturile lui 
Pete Anglich. 

El a ascultat cu atenţie sunetul tocurilor în 
depărtare, fugind. Dar era mult prea mult zgomot 
în jurul lui acum. 

Uşile s-au deschis, iar din case au început să iasă 
puzderie de oameni de culoare. 
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John Vidaury măsura un metru şi optzeci şi cinci 
în înălţime şi avea un profil perfect, de Hollywood. 
Era brunet, atrăgător, romantic, cu tâmplele 
interesant grizonante. Era lat în umeri şi îngust în 
şolduri. Avea un mijloc de ofiţer de gardă englez, 
iar hainele de seară îi erau atât de bine croite, că 
te dureau ochii. 

ÎI privea pe Pete Anglich ca şi cum ar fi fost pe 
punctul de a-şi cere scuze că nu-l cunoaşte. Pete 
Anglich se uita la cătuşe, la pantofii lui uzaţi pe 
covorul gros, la pendula de lângă perete. Avea faţa 
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îmbujorată, iar ochii îi străluceau. 

Cu glas lin, clar, modulat, Vidaury a spus: 

- Nu, nu l-am văzut în viaţa mea. 

l-a zâmbit lui Pete Anglich. 

Angus, locotenentul îmbrăcat în civil, s-a aplecat 
peste un capăt al mesei sculptate de bibliotecă şi i- 
a dat un bobârnac în borul pălăriei. Alţi doi 
detectivi stăteau în picioare lângă un perete 
lateral. Un al patrulea şedea la un mic birou, având 
în faţă un carnet de stenograf. 

- 0, m-am gândit că poate-l cunoaşteţi, a 
explicat Angus. Nu putem scoate mare lucru de la 
el. 

Vidaury a ridicat din sprâncene, schiţând un 
zâmbet. 

- Sunt cu adevărat surprins. 

A făcut un tur să strângă paharele, le-a pus peo 
tavă şi a început să prepare alte băuturi. 

- Se mai întâmplă, a zis Angus. 

-Am crezut c-aveţi un mod de operare, a 
comentat  Vidaury delicat, turnând scotch în 
pahare. 

Angus şi-a contemplat o unghie. 

- Domnule Vidaury, când am spus că n-o să ne 
dezvăluie nimic am vrut să spun nimic care 
contează. Zice că-l cheamă Pete Anglich, că pe 
vremuri era luptător, dar n-a mai luptat de ani. 
Până acum aproximativ un an a fost detectiv 
particular, dar acum n-are de lucru. A câştigat 
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nişte bani la un joc de barbut, s-a îmbătat şi 
hoinărea pe străzi. Aşa s-a întâmplat să fie pe 
Noon Street. A văzut pachetul aruncat din maşina 
dumneavoastră şi l-a luat de pe jos. Putem să-l 
acuzăm de vagabondaj, dar cam atât. 

- S-ar fi putut întâmpla şi aşa, a recunoscut 
Vidaury încet. 

A pus paharele la masă, două câte două, pentru 
cei patru detectivi, l-a ridicat pe-al lui şi a înclinat 
uşor din cap înainte de lua o înghiţitură. A băut cu 
graţie, mişcându-se cu o superbă eleganţă. 

- Nu, nu-l cunosc, a repetat. Să fiu sincer, nu mi 
se pare c-ar arăta a om care aruncă cu acid. A dat 
din mână. Aşa că mi-e teamă că a-l aduce aici... 

Pete Anglich a ridicat brusc capul, uitându-se 
lung la Vidaury. Vocea îi era batjocoritoare. 

- Frumos compliment! Nu se-ntâmplă prea des 
să folosească patru gabori care să ia prizonieri 
pentru a face vizite. 

Vidaury a zâmbit amabil. 

- Asta-i Hollywoodul, a replicat surâzând. În 
definitiv, am o reputaţie. 

- Aveai, l-a corectat Pete Anglich. Ultimul tău film 
a fost o plictiseală îngrozitoare. 

Angus s-a crispat. Vidaury s-a albit la faţă. A pus 
paharul jos încet, lăsându-şi mâna într-o parte. A 
țopăit pe covor şi s-a proţăpit în faţa lui Pete 
Anglich. 

- Asta e părerea dumitale, a comentat el cu 
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asprime, dar te avertizez... 

Pete Anglich s-a încruntat la el. 

- Ascultă, barosane. Ai pus la bătaie o mie de 
dolari pentru că un derbedeu a promis c-o s-arunce 
cu acid, dacă nu faci chestia asta. Am cules de pe 
jos mia, dar n-am luat nimic din banii tăi cei noi. 
Prin urmare, ţi-ai recuperat-o. Capeţi publicitate în 
valoare de zece mii de dolari, care nu te costă un 
sfant. Eu-s de părere că-i o chestie super. 

- De-ajuns, scandalagiule! a spus Angus răspicat. 

- Serios? a rânjit Pete Anglich. Am crezut că vreţi 
să vorbesc. Uite că vorbesc şi nu-mi plac 
şmecheraşii, e bine? 

Vidaury a tras tare puternic aer în piept. Şi-a 
făcut mâna pumn dintr-odată şi l-a lovit în falcă pe 
Pete Anglich. Acestuia i s-a răsucit capul, iar ochii i 
s-au închis şi apoi s-au deschis la loc. S-a scuturat 
şi a zis glacial: 

- Cotul sus şi degetul mare în jos, Vidaury. O să- 
ţi rupi mâna, dac-o să loveşti aşa. 

Acesta s-a retras şi a clătinat din cap, 
contemplându-şi degetul mare.  Paloarea îi 
dispăruse de pe faţă. Acum îşi etala din nou 
zâmbetul. 

- Imi cer scuze, a spus plin de remuşcări. Imi 
pare tare rău. Nu sunt obişnuit să fiu insultat. 
Domnule locotenent, având în vedere că nu îl 
cunosc pe acest om, poate că ar fi mai bine să-l 
luaţi de aici. Cu cătuşe la mâini. N-a fost un gest 
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prea sportiv, nu-i aşa? 

- Să le zici chestia asta cailor cu care joci polo! i- 
a replicat Pete Anglich. Eu nu mă-nvineţesc prea 
uşor. 

Angus s-a apropiat şi l-a bătut pe umăr. 

- Hopa-sus, băiatu'. Hai s-o uşchim. Nu eşti 
obişnuit cu lumea bună, este? 

- Nu. Mie-mi plac vagabonzii, a răspuns Pete 
Anglich. 

S-a ridicat încet în picioare, râcâind covorul. 

Cei doi detectivi de la perete s-au repezit să-l 
încadreze şi au traversat uriaşa încăpere, sub o 
arcadă. Angus şi celălalt bărbat veneau în urmă. 
Au aşteptat ascensorul în micul hol privat. 

- Care-a fost ideea? a întrebat scurt Angus. Ai 
vrut să faci pe mahalagiul cu el? 

Pete Anglich a râs. 

- Să-l scot din sărite, a răspuns el. Doar să-l scot 
din sărite. 

A sosi ascensorul şi au coborât în holul uriaş, 
liniştit, al clădirii Chester Towers. Doi detectivi de- 
ai casei stăteau relaxaţi la capătul pupitrului de 
marmură, iar în spatele lui se aflau doi recepţioneri 
vioi. 

Pete Anglich şi-a ridicat mâinile încătuşate ca 
într-un salut de luptător. 

- Cum? încă n-au apărut reporterii? a întrebat el 
răutăcios. Lui Vidaury n-o să-i placă tăcerea-n 
problema asta. 
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- Mergi mai departe, isteţule! l-a apostrofat scurt 
unul dintre detectivi, scuturându-i braţul. 

Au străbătut un coridor şi au ieşit pe o uşă 
laterală într-o stradă îngustă, în pantă. Dincolo de 
vârfurile copacilor, luminile oraşului alcătuiau un 
imens covor auriu, brodat cu stropi strălucitori de 
roşu, verde, albastru şi violet. 

Au pornit două demaroare. Pete Anglich a fost 
împins pe bancheta din spate a primei maşini. 
Angus şi un alt bărbat au urcat, unul de-o parte, 
unul de cealaltă. Maşinile coborâră panta, au cotit- 
o înspre est pe Fountain, apoi au rulat în tăcere 
kilometri întregi. Fountain s-a vărsat în Sunset, iar 
maşinile s-au îndreptat spre centrul oraşului, spre 
clădirea înaltă şi albă a Primăriei. La piaţă, primul 
vehicul a luat-o spre Los Angeles Street şi s-a dus 
spre sud. Cealaltă maşină şi-a continuat drumul. 

După ceva vreme Pete Anglich s-a uitat la Angus. 

- Unde mă duceţi? Asta nu-i drumul spre sediu. 

Figura întunecată, austeră a lui Angus s-a întors 
încet spre el. După o clipă detectivul masiv s-a 
întins pe spate şi a căscat, privind afară, în noapte, 
fără să-i răspundă. 

Maşina a mers pe Los Angeles Street către Fifth, 
spre est către San Pedro, din nou spre sud, stradă 
după stradă, cartiere  liniştite şi cartiere 
zgomotoase, zone în care bărbaţi tăcuţi şedeau pe 
verande şubrede şi zone în care tineri duri, 
gălăgioşi de ambele rase mârâiau şi glumeau în 
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faţa unor restaurante, prăvălii şi berării ieftine. 

La Santa Barbara, maşina poliţiei a cotit din nou 
spre est, a rulat încet de-a lungul bordurii spre 
Noon Street. S-a opri la colţul din dreptul 
restaurantului-vagon. Chipul lui Pete Anglich s-a 
crispat iar, dar a rămas tăcut. 

- Bun, a zis Angus tărăgănat. Scoate-ţi-i cătuşele. 

Celălalt a scos o cheie din vestă şi a descuiat 
cătuşele, legănându-le plăcut înainte de a le pune 
în buzunarul de la şold. Angus a deschis larg 
portiera şi a coborât din maşină. 

- Jos, a rostit el peste umăr. 

Pete Anglich s-a supus. Angus a mers puţin mai 
departe de stâlpul de iluminat, s-a oprit şi i-a făcut 
semn. Şi-a făcut de lucru cu mâna pe sub haină, de 
unde a luat un pistol. 

- A trebuit să mă prefac, a zis el încet. Altminteri, 
ar fi aflat tot oraşul. Pearson e singurul care ştie 
cine eşti. Ai ceva idei? 

Pete Anglich şi-a recuperat pistolul, a clătinat din 
cap încet, apoi a băgat arma sub haină, aşezându- 
se în aşa fel încât manevra să nu fie văzută din 
maşina parcată la bordura din spate. 

- Filajul a fost descoperit, cred, a spus el. Era o 
fată pe-acolo, dar poate că doar din întâmplare. 

Angus s-a uitat lung la el, în tăcere, câteva clipe, 
apoi a dat din cap şi a revenit la maşină. S-a închis 
portiera şi a pornit accelerând în josul străzii. 

Pete Anglich a mers pe Santa Barbara până la 
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Central, de unde a luat-o spre sud. După ceva 
vreme o reclamă luminoasă a strălucit spre el, în 
litere violet - Juggernaut Club. A urcat nişte trepte 
late, acoperite cu un covor, spre locul de unde 
veneau gălăgia şi muzica de dans. 
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Fata a trebuit să se întoarcă şi să se strecoare 
printre mesele aranjate una lângă alta, în jurul 
micului ring de dans. A atins cu coapsele umărul 
unui bărbat, iar el s-a aplecat şi a prins-o de mână, 
rânjind. Ea a zâmbit mecanic, şi-a retras mâna şi a 
plecat mai departe. 

Arăta mai bine în rochia din țesătură de culoarea 
bronzului, cu braţele dezgolite şi părul castaniu 
buclându-se la baza gâtului; mai bine decât în 
trenciul ponosit şi cu pălăria ieftină din fetru, mai 
bine chiar decât pe tocurile foarte înalte, cu 
picioarele şi coapsele dezvelite, având o pălărie de 
operă de culoare auriu stins, aşezată şmechereşte 
pe-o ureche. 

Feţişoara ei drăgălaşă părea suptă. Avea o 
privire mirată. Orchestra făcea o larmă stridentă 
peste zăngănitul farfuriilor, zumzetul gros al 
conversaţiei, târşâitul picioarelor pe ringul de dans. 

Fata s-a apropiat încet de masa lui Pete Anglich, 
a tras celălalt scaun şi s-a aşezat. 

Şi-a sprijinit bărbia de dosul palmelor, şi-a pus 
coatele pe faţa de masă, uitându-se lung la el. 
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- Bună, a rostit ea cu un glas uşor tremurat. 

Pete Anglich a împins peste masă un pachet de 
ţigări, a urmărit-o cum scoate una şi a pus-o între 
buze. A aprins un chibrit. Ea s-a întins să-l ia din 
mâna lui ca să-şi aprindă ţigara. 

- Bei ceva? 

- Aş cam bea.. 

El i-a făcut semn chelnerului cu puf în cap şi cu 
ochii  migdalaţi, apoi a comandat cocteiluri. 
Chelnerul s-a îndepărtat. Pete Anglich s-a rezemat 
de spătarul scaunul său, contemplând vârful unuia 
dintre degetele sale boante. 

Fata a început, extrem de încet: 

- Am primit nota de la dumneata, domnule. 

- Ţi-a plăcut? 

Glasul lui mima nepăsarea. Nu s-a uitat la ea. 

Ea a râs crispat. 

- Trebuie să le facem clienţilor pe plac. 

Pete Anglich a privit peste umărul ei, în colţul 
unde se afla orchestra. Acolo, lângă un mic 
microfon, un bărbat stătea în picioare, fumând. Era 
bine clădit, bătrân pentru un prezentator, cu păr 
grizonant, lipit de ţeastă, un nas mare şi o figură 
de băutor sadea. Zâmbea la toţi şi la toate. Pete 
Anglich s-a mai uitat puţin la el, urmărind direcţia 
privirii lui. A rostit cu aceeaşi voce impersonală: 

- Dar oricum ai fi venit aici. 

Fata s-a crispat, apoi a comentat: 

- Domnule, nu-i nevoie să mă insulţi. 
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El a întors încet privirea către ea, cu o expresie 
goală. 

- inseamnă c-ai rămas făr-o leţcaie şi eşti în 
rahat până-n gât, iubito. Am fost în situaţia asta de 
destule ori ca să ştiu cum e. În plus, aseară m-ai 
băgat într-un bucluc de zile mari. Îţi datorez nişte 
insulte. 

Chelnerul cu puf în cap s-a întors şi a împins o 
tavă pe faţa de masă, a şters cu un şervet murdar 
două pahare şi le-a pus pe masă. Apoi a plecat. 

Fata a apucat un pahar, l-a ridicat iute şi a luato 
duşcă sănătoasă. S-a scuturat puţin, punând 
paharul jos. Era albă la faţă. 

- Fă o glumă sau zi ceva, i-a spus ea repede. Nu 
sta aşa! Mă urmăreşte cineva. 

Pete Anglich a atins băutura, zâmbind nonşalant 
spre colţul unde se afla orchestra. 

- Mda, îmi imaginez. Zi-mi despre pachetul de pe 
Noon Street. 

Ea s-a întins imediat şi i-a atins mâna. Unghiile ei 
ascuţite i s-au înfipt în carne. 

- Nu aici, a şoptit ea. Nu ştiu cum m-ai găsit şi 
nu-mi pasă. Păreai genul care-ar sări în ajutorul 
unei fete. Eram îngrozitor de speriată. Dar nu 
vorbesc aici despre asta. Fac ce vrei tu, merg unde 
vrei tu. Dar nu aici. 

Pete Anglich şi-a tras mâna de sub mâna ei, apoi 
s-a rezemat din nou pe scaun. Privirea îi era rece, 
dar gura, amabilă. 
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- Înţeleg. Dorința lui Trimmer.  Urmărea 
evenimentele? 

Ea a dat repede din cap. 

- Nici n-ajunsesem la a treia intersecţie, când m- 
a luat în maşină. A crezut că am făcut o chestie 
isteaţă, dar o să-şi schimbe părerea când o să te 
vadă aici. Ca să ştii. Pete Anglich savura băutura. 

- Vine-ncoace! a rostit el glacial. 

Prezentatorul grizonant se mişca printre mese, 
aplecându-se şi făcând conversaţie, dar 
îndreptându-se către masa unde stăteau Pete 
Anglich şi fata. Ea se uita fix într-o oglindă cu rama 
aurită, aflată în spatele capului lui Anglich. Brusc, 
chipul i s-a schimonosit îngrozit. Buzele îi tremurau 
incontrolabil. 

Trimmer Waltz s-a apropiat nonşalant de masă, 
s-a sprijinit cu o mână de ea. Şi-a îndreptat nasul 
plin de vinişoare către Pete Anglich. Pe faţă îi 
flutura un rânjet molatic. 

- Salut, Pete. Nu te-am mai văzut pe-aici de când 
l-au înmormântat pe McKinley. Cum merge treaba? 

- Nici rău, nici bine, a răspuns răguşit Pete 
Anglich. Am tras o beţie. 

Trimmer Waltz a zâmbit mai larg, întorcându-se 
spre fată. Ea i-a aruncat repede o privire, apoi s-a 
uitat în altă parte, jucându-se cu faţa de masă. 

Vocea lui Waltz era moale, ca un gângurit: 

- O ştiai dinainte pe micuța doamnă sau ai ales-o 
dintre celelalte? 
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Pete Anglich a ridicat din umeri, puţin plictisit. 

- Voiam pe cineva cu care să beau un păhărel, 
Trimmer. l-am trimis un bileţel. E bine? 

- Sigur. Perfect. 

Waltz a luat un pahar şi l-a mirosit. După aceea a 
dat din cap întristat. 

- Mi-aş fi dorit să servim alcool mai de calitate. 
Nu se poate, cu preţul de pe piaţă. Ce-ai zice să 
bem un păhărel dintr-o sticlă adevărată, în bârlogul 
meu? 

- Amândoi? a întrebat Pete Anglich, delicat. 

- Sigur c-amândoi. Cam peste cinci minute. Mai 
întâi trebuie să circul puţin. 

A ciupit-o pe fată de obraz, a plecat mai departe 
cu o unduire relaxată a umerilor în haina ajustată 
pe corp. 

Fata a spus încet, cu o voce groasă, fără 
speranţă: 

- Inţeleg că te cheamă Pete. Cred că vrei să mori 
de tânăr, Pete. Pe mine mă cheamă Token Ware. 
Idiot nume, nu? 

- Mie-mi place, a răspuns încet Pete Anglich. 

Fata fixa cu privirea un punct sub cicatricea albă 
de pe gâtul lui Pete Anglich. Ochii i s-au umplut de 
lacrimi. 

Trimmer Waltz se plimba printre mese, vorbind 
din când cu câte un client. A ajuns la peretele din 
spate, a mers de-a lungul lui spre podiumul 
orchestrei. A rămas acolo scrutând încăperea, 
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după care s-a uitat direct la Pete Anglich. A dat din 
cap şi a dispărut îndărătul unor draperii groase. 

Pete Anglich şi-a împins scaunul în spate şi s-a 
ridicat. 

- Să mergem, a spus. 

Cu mâini tremurătoare, Token Ware a strivit 
ţigara într-o scrumieră de cristal, a golit paharul ei, 
iar apoi s-a ridicat şi ea în picioare. S-au întors 
printre mese, de-a lungul ringului de dans, către 
podiumul orchestrei. 

Draperiile dădeau într-un hol întunecat, cu uşi pe 
ambele laturi. Pardoseala era mascată de un covor 
ponosit. Pereţii erau cojiţi, uşile, scorojite. 

- Cea din spate, pe stânga, a şoptit Token Ware. 

Când au ajuns, Pete Anglich a bătut la uşă. 
Trimmer Waltz le-a strigat să intre. Pete Anglich a 
rămas o clipă uitându-se la uşă, apoi a întors capul 
şi s-a uitat sever la fată, mijind ochii. A deschis uşa 
şi au intrat. 

Încăperea nu era foarte luminoasă. O lămpiţă 
pentru citit, lunguiaţă arunca lumină pe lemnul 
lustruit, dar mai puţin pe covorul roşu, uzat, şi 
draperiile lungi şi grele, care se întindeau pe 
peretele ce dădea în stradă. Aerul era închis, cu un 
miros înecăcios, dulceag, de alcool. 

Trimmer Waltz stătea la birou. În faţa lui era o 
tavă cu un recipient de sticlă, pahare, cuburi de 
gheaţă şi un sifon. 

Le-a zâmbit, frecându-şi într-o parte nasul cel 
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mare. 

- Luaţi loc, oameni buni. Scotch, la şase nouăzeci 
sticla de două sute de grame. Atât mă costă. Preţ 
de angro. 

Pete Anglich a închis uşa, după care a scrutat 
încăperea, uitându-se la draperiile care ajungeau 
până în podea, la plafoniera neaprinsă. Şi-a 
desfăcut nasturele de sus al hainei cu o mişcare 
înceată, degajată. 

- E cald, a spus el încet. E vreo fereastră-n 
spatele draperiilor? 

Fata s-a aşezat pe un scaun rotund, de partea 
cealaltă a biroului. Waltz i-a surâs extrem de 
amabil. 

- Bună idee! a replicat Waltz. Deschide una 
dintre ele, te rog. 

Pete Anglich a trecut de capătul biroului, spre 
perdele. Când a ajuns în dreptul lui Waltz, mâna i-a 
alunecat sub haină şi a atins patul revolverului. 
Apoi s-a dus calm spre draperiile roşii. Vârfurile 
unor pantofi negri cu botul pătrat abia se zăreau 
de dedesubt, în umbra dintre draperii şi perete. 

Pete Anglich a ajuns la draperii, a întins mâna 
stângă şi le-a tras la o parte. 

Pantofii de pe jos, de lângă perete, erau goi. 
Waltz a râs sec în spatele lui Pete Anglich. Apoi o 
voce groasă, tăioasă, le-a spus: 

- Labele sus, băiete! 

Fata a scos un sunet strangulat, dar nu chiar un 
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țipăt. Pete a lăsat mâinile în jos, apoi s-a întors lent 
şi a privit. Negrul era uriaş, ca o gorilă, purtând un 
costum în carouri care atârna pe el ca un sac şi-l 
făcea să pară şi mai mare. Apăruse discret, 
desculţ, de după uşa unui dulap zidit în perete, iar 
mâna lui dreaptă aproape acoperea un uriaş pistol 
negru. 

Şi Trimmer Waltz avea un pistol, un Savage. Cei 
doi bărbaţi îl priveau liniştiţi pe Pete Anglich. 
Acesta a ridicat sus mâinile, cu privirea absentă şi 
gura încleştată. 

Negrul în costumul în carouri a venit spre el cu 
paşi mari, i-a înfipt pistolul în piept, apoi i-a vârât 
mâna sub haină. A scos-o ţinând pistolul lui Pete 
Anglich. l-a dat drumul în spate, pe jos. Şi-a trecut 
revolverul în cealaltă mână şi l-a lovit pe Pete 
Anglich cu patul. 

Acesta s-a clătinat, simțind pe limbă gustul sărat 
al sângelui. A clipit şi a spus răguşit: 

- N-o să te uit multă vreme, huidumă. 

Negrul a rânjit. 

- Nu chiar aşa de multă, prietene. Nu chiar aşa 
de multă. 

L-a lovit din nou cu pistolul, pe care l-a băgat 
brusc într-un buzunar lateral şi s-a repezit cu 
ambele mâini înainte, încleştându-le pe gâtul lui 
Pete Anglich. 

- Imi place să-i storc atunci când fac pe durii, a 
spus el aproape cu blândeţe. 
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Nişte degete mari ce păreau la fel de mari şi de 
tari ca zăvoarele de uşă presau arterele. Chipul din 
faţa şi de deasupra lui devenea monstruos, o figură 
enormă umbrită, având în mijloc un rânjet larg. Se 
clătina în lumina din ce în ce mai slabă, o faţă 
ireală, fantastică. 

Pete Anglich a pocnit-o cu lovituri firave, ca ale 
unui balon de copil. Pumnii n-au simţit nimic. 
Uriaşul l-a întors, i-a băgat un genunchi în spate şi 
l-a îndoit peste el. 

O vreme nu s-a auzit nici un sunet, cu excepţia 
bubuitului sângelui în capul lui Pete Anglich. Apoi, 
foarte departe, lui i s-a părut că aude o fată ţipând 
strident. Şi mai departe, vocea lui Trimmer Waltz a 
mormăit: 

- Uşurel, Rufe. Uşurel. 

Lumea lui Pete Anglich a fost învăluită de o 
beznă neagră, presărată cu roşu. Apoi întunericul a 
devenit tăcut. Nimic nu se mai mişca în el acum, 
nici măcar sângele. 

Negrul a lăsat pe podea trupul inert, a făcut un 
pas înapoi şi şi-a frecat mâinile. 

- Mda, îmi place să-i storc, a zis el.. 
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Negrul în costumul în carouri şedea pe marginea 
canapelei şi ciupea apatic un banjo cu cinci corzi. 
Figura lui mare era solemnă şi paşnică, puţin tristă. 
Ciupea corzile instrumentului încet, cu capul dat 
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într-o parte, având într-un colţ al gurii un chiştoc 
mototolit, care abia i se vedea pe buze. 

Din adâncul gâtului, scotea un sunet monoton. 
Cânta. 

Ceasul electric, ieftin, de pe poliţă arăta 11.35. 
Era o sufragerie mică, înţesată cu mobilă, un 
lampadar franțuzesc, cu un ciorchine de păpuşi la 
bază, un covor vesel, cu desene de forma unor 
diamante, două ferestre cu perdele, iar între ele o 
oglindă. 

In spate era o uşă larg deschisă. Cea de lângă 
ea, care dădea în hol, era închisă. 

Pete Anglich zăcea culcat pe spate pe podea, cu 
gura căscată şi braţele în lateral. Respirația lui era 
un sforăit gros. Avea ochii închişi, iar în lumina 
roşietică a lămpii faţa îi părea îmbujorată, de parcă 
ar fi avut febră. 

Negrul a pus jos banjoul cu mâinile lui imense, s- 
a ridicat în picioare, a căscat şi s-a întins. A 
traversat încăperea şi a privit calendarul de pe 
poliţă. 

- Nu-s'tem în august, a spus el dezgustat. 

A smuls o filă din calendar, a făcut-o ghemotoc şi 
i-a aruncat-o în faţă lui Pete Anglich. 

Acesta a lovit obrazul bărbatului aflat în stare de 
inconştienţă. Pete n-a făcut nici o mişcare. Negrul 
a scuipat chiştocul în palmă şi, ţinând-o întinsă, i-a 
dat un bobârnac care l-a făcut să zboare în aceeaşi 
direcţie ca ghemotocul de hârtie. 
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A mers câţiva paşi fără chef şi s-a aplecat, 
atingând cu degetele o vânătaie de pe tâmpla lui 
Pete Anglich. A apăsat-o, rânjind. Pete Anglich nu 
s-a clintit nici acum. 


Negrul s-a ridicat şi l-a lovit gânditor în coaste pe 
bărbatul în stare de inconştienţă, de mai multe ori, 
nu foarte tare. Pete Anglich s-a mişcat puţin, a 
bolborosit ceva şi a întors capul într-o parte. Negrul 
părea mulţumit, aşa că a revenit la canapea. A dus 
banjoul la uşa de la hol şi l-a rezemat de perete. Pe 
o măsuţă, se afla un pistol pe un ziar. Negrul a ieşit 
pe o uşă interioară întredeschisă şi a revenit cu o 
sticlă de gin, plină pe jumătate. A şters atent cu o 
batistă, apoi a pus-o pe poliţă. 

- A venit timpu', gagiule, a cugetat el cu voce 
tare. Când te trezeşti, poa’ să-ţi fie puţin rău. Poate 
vrei să tragi o duşcă... Hei, am o idee şi mai bună. 

A luat din nou sticla, s-a aşezat într-un genunchi, 
a turnat gin peste gura şi bărbia lui Pete Anglich, 
stropind generos pieptul cămăşii acestuia. A pus 
sticla pe jos, după ce a şters-o din nou şi a aruncat 
dopul sub canapea. 

- Pune mâna pe ea, băiete, i-a spus încet. 
Amprentele nu fac rău niciodată. 

A luat ziarul pe care se afla, a lăsat arma pe 
covor şi a împins-o cu piciorul până a ajuns lângă 
braţul întins al lui Pete Anglich. 

A studiat cu grijă din uşă aranjamentul, a dat din 
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cap, apoi şi-a luat banjoul. A deschis uşa, a privit 
pe furiş afară, apoi s-a uitat în spate. 

- Cu bine, gagiule, a rostit el încet. E momentul 
s-o tai. Nu te-aşteaptă prea multe-n viitor, da' o s- 
apară imediat ce te-aşteaptă. 

A închis uşa, a străbătut holul şi a coborât 
scările. În spatele uşilor închise, se auzeau sunete 
slabe de la aparatele de radio. Holul de la intrarea 
în bloc era pustiu. Negrul în costumul în carouri s-a 
strecurat într-o cabină telefonică, în colţul 
întunecat al coridorului, a băgat o monedă şi a 
format un număr. 

- Aici poliţia, a spus o voce gravă. 

Negrul şi-a apropiat buzele de microfon şi a zis 
plângăcios: 

- Alo, poliţia? S-au auzit împuşcături la Calliope 
Apartments, 2-4-6 Est 48, apartamentul 4-B. Ai 
notat?... Păi, faceţi ceva, gaborilor! 

A închis repede, chicotind, a coborât în goană 
treptele de la intrarea blocului şi s-a aruncat într-o 
maşină mică şi murdară. 

A pornit motorul şi a rulat spre Central Avenue. 
Mai avea doar o stradă până acolo, când o maşină 
de poliţie cu girofar a virat de pe Central pe East 
Forty-Eight Street. 

Negrul a chicotit şi şi-a văzut de drum. Fredona o 
melodie când maşina poliţiei a trecut zbârnâind pe 
lângă el. 
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În clipa în care s-a auzit zgomotul făcut de 
broasca de la uşă, Pete Anglich a deschis pe 
jumătate ochii. A întors încet capul, iar pe faţă i s-a 
ivit un rictus de durere, dar şi-a mişcat capul în 
continuare, până când a reuşit să vadă un capăt al 
camerei şi mijlocul ei. Şi-a înclinat capul, aflat pe 
podea, şi a zărit şi restul încăperii. 

S-a rostogolit spre pistol şi l-a luat în mână. Era 
arma lui. S-a ridicat în capul oaselor şi a verificat 
mecanic încărcătorul. Faţa i s-a crispat. Un cartuş 
din încărcător fusese tras. Ţeava mirosea a praf de 
puşcă. 

S-a ridicat în genunchi şi a mers de-a buşilea 
spre uşa întredeschisă, ţinându-şi capul în jos. 
Când a ajuns la ea, şi-a coborât şi mai mult capul 
şi, încet, a deschis-o larg. Nu s-a întâmplat nimic. 
Era un dormitor cu două paturi apropiate, 
acoperite cu o cuvertură din damasc roşie, cu 
desene aurii. 

Pe unul dintre ele zăcea cineva. O femeie. Nu se 
mişca. Rictusul dur, ţeapăn, a revenit pe chipul lui 
Pete Anglich. S-a ridicat în picioare şi s-a dus pe 
vârfuri spre pat. Dincolo de el, era deschisă o uşă 
care dădea în baie, dar dinăuntru nu se auzea nici 
un zgomot. Pete Anglich s-a uitat la fata de culoare 
de pe pat. 

| s-a tăiat răsuflarea. Era moartă. Avea ochii pe 
jumătate deschişi, goi şi braţele inerte pe lângă 
corp. Picioarele erau uşor răsucite, iar deasupra 
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unui ciorap transparent se vedea pielea goală, sub 
fusta scurtă. 

Pe jos zăcea o pălărie verde. Avea tocuri de zece 
centimetri. În încăpere mirosea a Midnight 
Narcissus. Şi-a amintit de fata din faţă de la 
Surprise Hotel. 

Era fără viaţă, clar, şi murise de destul de multă 
vreme pentru ca sângele să se fi închegat în jurul 
găurii arse de praf de puşcă de sub sânul stâng. 

Pete Anglich s-a întors în sufragerie, a înşfăcat 
sticla de gin şi a golit-o fără a se opri sau a se 
îneca. A rămas câteva clipe nemişcat, respirând 
greu, judecând. Pistolul îi atârna în mâna stângă. 
Gura lui mică, strânsă, cu greu se mai distingea. 

Degetele îi tremurau pe sticla de gin. A aruncat-o 
pe canapea, şi-a vârât pistolul în tocul de la 
subsuoară, s-a dus la uşă şi a ieşit fără zgomot în 
hol. 

Era lung, întunecos şi plin de aer rece. O singură 
lumină de la o aplică se distingea gălbuie în capul 
scărilor. O uşă cu plasă ducea la balconul situat 
deasupra verandei de la intrarea în clădire, într-un 
colţ al uşii se vedea o pată gri de la lumina rece a 
lunii. 

Fără să facă zgomot, Pete Anglich a coborât 
scara către holul de la intrare şi a întins mâna spre 
clanţa uşii de sticlă. 

Un proiector roşu a inundat partea din exterior a 
uşii. Prin sticlă şi prin perdeaua subţire care o 
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masca se strecura o lumină roşie, orbitoare. Pete 
Anglich s-a ghemuit lângă uşă, sub geam, şi a 
mers astfel pe lângă perete. A măsurat locul din 
ochi imediat, oprindu-se asupra cabinei telefonice 
întunecate. 

- Prins în capcană, a şoptit şi s-a strecurat spre 
cabină, intrând în ea. 

S-a ghemuit şi a închis uşa aproape complet. 

Pe verandă s-au auzit paşi tropăind, iar uşa de la 
intrare s-a deschis cu un scârţâit. Paşii au bocănit 
pe hol, apoi s-au oprit. 

O voce gravă a rostit: 

- Linişte şi pace, este? Poate-i o alarmă falsă. 

O altă voce a răspuns: 

- 4-B. Oricum, hai s-aruncăm un ochi. 

Paşii s-au deplasat de-a lungul holului, după care 
s-au întors. Răsunau pe treptele care duceau la 
etaj. Apoi au bubuit pe palierul de deasupra. 

Pete Anglich a împins uşa cabinei, s-a strecurat 
lângă uşa de la intrare, s-a ghemuit şi a mijit uşor 
ochii, apărându-se de lumina roşie, orbitoare. 

Maşina de patrulă de lângă bordură se profila ca 
o masă întunecată. Farurile ei luminau trotuarul 
crăpat. Nu putea distinge nimic înăuntru. A oftat, a 
deschis uşa şi a coborât iute, încercând să nu dea 
de bănuit, treptele de lemn ale verandei. 

Maşina de poliţie era goală, cu ambele portiere 
din faţă deschise. Forme învăluite în umbră se 
adunau cu precauţie pe partea cealaltă a străzii. 
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Pete Anglich s-a dus direct la maşină şi s-a urcat în 
ea. A închis uşor portierele, a pornit motorul, a 
băgat în viteză. 

A pornit, trecând pe lângă un grup de gură- 
cască. La primul colţ de stradă, a virat şi a stins 
girofarul. Apoi a condus în viteză, traversând 
intersecţie după intersecţie, departe de Central, iar 
după o vreme s-a întors. 

Când s-a apropiat de luminile, de zgomotul şi 
traficul de pe bulevard, a tras pe dreapta pe o 
stradă cu copaci şi a parcat maşina. 

A luat-o apoi pe jos către Central. 
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Cu mâna stângă, Trimmer a pus receptorul în 
furcă. Şi-a dus arătătorul de la mâna dreaptă la 
buza de sus. Şi-a frecat uşor dinţii şi gingiile. Ochii 
adânciţi în orbite, lipsiţi de culoare priveau peste 
masă la uriaşul negrul, în costum în carouri. 

- Splendid! a exclamat el cu o voce fără viaţă. 
Splendid! A scăpat înainte să-l înhaţe poliţia. O 
treabă super, Rufe. 

Negrul a scos un chiştoc de trabuc din gură şi l-a 
strivit între degetele lui imense. 

- La dracu'! Era lat pă jos, a mârâit el. Caraliii-au 
trecut pă lângă mine pân's-ajung la Central. La 
dracu', nu putea să scape. 

- El era la telefon, a spus Waltz, şi el fără chef. 

A tras sertarul de sus al biroului şi a pus pistolul 
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Savage în faţă. 

Negrul s-a uitat la armă. Privirea i s-a întunecat, 
devenind ca obsidianul. Şi-a ţuguiat buzele. 

- Gagica aia făcea bani pe seama mea cu alţi 
trei, patru inşi, a bodogănit el. Merita glonţu'. Bun 
aşa. Îi corect. Acu’ mă duc să iau înapoi maimuța 
aia şmecheră. 

A dat să se ridice. Waltz a atins uşor patul 
pistolului cu două degete. A clătinat din cap, iar 
negrul s-a aşezat la loc. 

- A-ntins-o, Rufe. lar tu i-ai chemat pe gabori ca 
să găseasc-o femeie moartă. Exceptând cazul în 
care l-ar găsi cu pistolul la el - ceea ce-nseamnă o 
şansă dintr-o mie - nu-i nici o posibilitate să se 
facă legătura cu el. Aste te face pe tine ţapul 
ispăşitor. Tu locuieşti acolo. 

Negrul a rânjit, cu ochii ţintă la pistol. 

- Asta mă cam pune pe jar, a spus el. Cred că-i 
musai să-mi iau tălpăşiţa, este? 

Waltz a oftat. 

- Mda, cred c-o să pleci din oraş o vreme, i-a 
răspuns gânditor. De la Glendale. Trenul de noapte 
spre Frisco e numai bun. 

Negrul părea îmbufnat. 

- Nici pomeneală de Frisco, Şefu'. Am fost cam 
dur cu ea. A mierlit-o. Nici pomeneală de Frisco. 

- Ai în cap idei, Rufe, a zis Waltz calm. 

Şi-a frecat cu un deget nasul plin de vinişoare, 
apoi şi-a netezit părul grizonant cu palma, 
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adăugând: 

- Le citesc în ochii tăi mari şi căprui. Las-o baltă! 
Mă ocup eu de tine. Adu maşina pe alee. O să ne 
gândim la posibilităţi în drum spre Glendale. 

Negrul a clipit şi şi-a scuturat scrumul de trabuc 
de pe bărbie cu mâna lui uriaşă. 

- Şi-ar fi bine să-ţi laşi puşcociul lucios aici, a 
adăugat Waltz. Are nevoie de odihnă. 

Rufe a dus mâna la spate şi a scos încet pistolul 
dintr-un buzunar de la şold. L-a împins cu un deget 
pe suprafaţa de lemn lustruit a biroului. Avea o 
privire aproape amuzată. 

- Bine, Şefu', a replicat aproape visător. 

A traversat încăperea spre uşă, a deschis şi a 
ieşit. Waltz s-a ridicat în picioare şi s-a dus la 
dulap, a îmbrăcat un trenci subţire şi şi-a pus o 
pălărie de fetru, închisă la culoare, şi o pereche de 
mănuşi negre. A băgat Savageul în buzunarul din 
stânga, iar pistolul lui Rufe în cel din dreapta. A 
ieşit din cameră şi a traversat coridorul către 
podiumul orchestrei. Ajuns în capăt, a dat 
draperiile la o parte doar cât să poată trage cu 
ochiul printre ele. Orchestra interpreta un vals. Era 
un public bun, un public liniştit, pentru Central 
Avenue. Waltz a oftat, a urmărit câteva secunde 
dansatorii şi a tras draperiile la loc. 

S-a întors pe coridor, a trecut de biroul său, 
ajungând la uşa din capăt, care dădea spre scări. O 
altă uşă din vârful scărilor dădea în aleea din 
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spatele clădirii. 

Waltz a închis uşa uşor, rămânând în întuneric, 
lângă zid. l-a ajuns la urechi sunetul scos de motor 
şi a desluşit vag ţăcănitul tacheţilor. La un capăt, 
aleea era înfundată, iar în capătul celălalt cotea în 
unghi drept pe lângă clădire. O parte din lumina de 
pe Central Avenue scălda un perete de cărămidă 
din capătul aleii transversale, dincolo de micuța 
maşină care aştepta şi care, chiar şi pe întuneric, 
arăta uzată şi murdară. 

Waltz a băgat mâna dreaptă în buzunarul 
trendului, a scos pistolul lui Rufe şi l-a îndreptat în 
jos, lipit de el. S-a dus la maşină fără să facă nici 
un zgomot, a ocolit spre portiera din dreapta, a 
deschis-o, dând să urce. 

Din vehicul au ieşit două mâini imense şi l-au 
apucat de gât. Mâini solide, de o forţă enormă. 
Waltz a scos un gâlgâit slab înainte să dea capul 
pe spate. Aproape c-a orbit, ochii orbecăindu-i în 
căutarea cerului. 

Apoi i s-a mişcat mâna dreaptă, asemenea unei 
mâini care n-avea nimic de-a face cu trupul lui 
țeapăn, încordat, cu gâtul lui supus la cazne, cu 
ochii lui orbi ieşiţi din orbite. A înaintat precaut, 
delicat, până când ţeava s-a lipit de ceva moale. 
Ţeava a explorat atent fără grabă, parcă vrând să 
descopere ce anume este. 

Trimmer Waltz nu a văzut, abia dacă a simţit. Nu 
a respirat. Dar mâna lui a dat ascultare creierului 


180 


său ca o forţă detaşată, imposibil de atins de 
teribilele mâini ale lui Rufe. Degetul lui Waltz a 
apăsat pe trăgaci. 

Mâinile i s-au înmuiat pe gât, după care au 
alunecat inerte. S-a dat în spate clătinându-se, 
fiind cât pe ce să cadă pe alee, lovind cu umărul 
zidul. Încet-încet şi-a revenit, trăgând cu nesaţ aer 
în plămânii lui chinuiţi. A început să tremure. 

Abia dacă a observat trupul de gorilă căzând din 
maşină şi izbindu-se de asfalt, la picioarele sale. 
Zăcea acolo fără viaţă, enorm, dar nu mai era o 
ameninţare. Nu mai era important. 

Waltz a dat drumul armei pe corpul întins. 
Câteva clipe şi-a masat uşor gâtul. Avea respiraţia 
profundă, chinuitoare, zgomotoasă. Şi-a dat seama 
că are sânge în gură. Ochii i sau ridicat greoi spre 
fanta indigo a cerului nopţii, de deasupra aleii. 

După o vreme a spus răguşit: 

- M-am gândit la asta, Rufe... Vezi tu, m-am 
gândit la asta. 

A râs, a ridicat din umeri, şi-a aranjat gulerul 
hainei, a ocolit trupul întins şi a intrat în maşină ca 
să oprească motorul. A dat să se întoarcă pe alee, 
spre uşa din spate de la Juggernaut Club. 

Din umbra din spatele automobilului şi-a făcut 
apariţia un bărbat. Mâna lui Waltz s-a dus 
fulgerător la buzunarul trendului. Un  tetal 
strălucitor a sclipit în faţa lui. Mâna i-a căzut moale 
pe lângă corp. 
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- Mi-am imaginat că telefonul ăla o să te scoată 
din bârlog, Trimmer, a spus Pete Anglich. Mi-am 
imaginat c-o să vii încoace. Bună treabă! 

După o clipă, Waltz a răspuns răguşit: 

- M-a sugrumat. A fost legitimă apărare. 

- Bineînţeles. Acum suntem doi cu gâtul 
ferfeniţă. Al meu e-o rană. 

- Ce vrei, Pete? 

- Ai încercat să-nscenezi că i-am luat maul unei 
tipe. 

Waltz a izbucnit în râs ca apucatul. Şi i-a replicat 
calm: 

- Fac urât când sunt prins la înghesuială. Ar 
trebui să ştii. Mai bine-ai lăsa-o-n pace pe micuța 
Token Ware. 

Pete Anglich a mişcat puţin pistolul, iar lumina a 
sclipit pe butoiaş. S-a apropiat de Waltz şi i-a înfipt 
țeava în stomac. 

- Rufe e mort, a spus el încet. Foarte convenabil. 
Unde-i fata? 

- Ce-ţi pasă? 

- Nu face pe mironosiţa! Mă duce capul. Ai 
încercat să salţi nişte mălai de la John Vidaury. Eu 
m-am băgat în faţa lui Token. Vreau să aflu restul. 

Waltz stătea nemişcat, cu arma apăsându-i 
stomacul. Degetele îi fremătau în mănuşi. 

- Bine, a răspuns greoi. Cât vrei ca să-ţi ţii 
pliscul? 

- Câteva sute de parai. Rufe m-a uşurat de 
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portmoneu. 

- Şi mie ce-mi iese la afacerea asta? 

- Absolut nimic. Şi vreau şi fata. 

Waltz i-a zis blând: 

- Cinci sutare. Dar fata nu. Pentru un derbedeu 
de pe Central Avenue, cinci sutare-s o grămadă de 
lovele. Fii băiat deştept, ia-i şi lasă baltă restul. 

Pistolul s-a îndepărtat de stomac. Pete Anglich l- 
a ocolit cu îndemânare, i-a pipăit buzunarele, a 
luat Savageul şi a început să gesticuleze cu mâna 
stângă. 

- Adjudecat, a conchis în silă. Ce mai contează o 
fată, între prieteni? Bagă banii-ncoace! 

- Trebuie să urc în birou, i-a replicat Waltz. 

Pete Anglich a râs un pic. 

- Să nu te ţii de cioace, Trimmer. la-o înainte. 

S-au întors pe coridorul de sus. Orchestra de 
după draperii interpreta ceva tânguitor de Duke 
Ellington, o repetare monotonă de alămuri în 
surdină, viori amare şi tigve care zornăiau stins. 

Waltz a deschis uşa biroului, a aprins lumina, s-a 
dus la birou şi s-a aşezat pe scaun. Şi-a dat pălăria 
pe spate, a rânjit, a descuiat cu cheia un sertar. 

Pete Anglich s-a dus să închidă uşa, mergând pe 
lângă perete către dulap, şi a verificat, apoi a luat- 
o prin spatele lui Waltz, spre draperiile care 
mascau ferestrele. Incă ţinea pistolul în mână. 

S-a întors în mijlocul încăperii. Waltz împingea 
spre el un teanc de bancnote. 
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Pete Anglich a ignorat banii, aplecându-se peste 
marginea biroului. 

- Păstrează-i şi dă-mi fata, Trimmer. 

Waltz a  clătinat din cap, continuând să 
rânjească. 

- Suma stoarsă de la Vidaury a fost de o mie de 
dolari, Trimmer, sau a-nceput c-o mie de dolari. 
Noon Street e aproape în aleea ta. Trebuie să sperii 
femeile ca să-ţi facă treburile murdare? Cred c- 
aveai un interes cu fata, ca s-o faci să se dea 
bătută. 

Waltz a mijit ochii mici, arătând spre teancul de 
bancnote. 

Pete Anglich i-a zis încet: 

- Un copil amărât, singuratic, înfricoşat. Probabil 
că stă cu chirie într-o garsonieră ieftină, mobilată. 
N-are prieteni, altminteri, n-ar lucra-n spelunca ta. 
Nimeni nu-i interesat de ea, cu excepţia mea. N-ai 
trimis-o-ntr-un bordel, nu-i aşa, Trimmer? 

- la-ţi banii şi tunde-o! l-a repezit Waltz pe o voce 
piţigăiată. Ştii ce păţesc şobolanii în sectorul ăsta. 

- Bineînţeles, conduc cluburi de noapte, a 
replicat Pete Anglich calm. 

A pus pistolul jos şi a dat să întindă mâna spre 
bani. Pumnul i-a zvâcnit în sus. I s-a ridicat şi cotul, 
pumnul s-a răsucit şi a aterizat aproape lin în falca 
lui Waltz. 

Trimmer era acum un sac inert de haine. Gura i 
se căscase. Pălăria îi căzuse pe spate. Pete Anglich 
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l-a privit lung, murmurând printre dinţi: 

- Ce bine mi-a făcut chestia asta! 

Încăperea era tăcută. Orchestra se auzea slab, 
ca un aparat de radio cu volumul în surdină. Pete 
Anglich s-a dus în spatele lui Waltz şi a băgat mâna 
pe sub haină, în buzunarul de la piept. A scos un 
portofel din care a luat bani, un permis de 
conducere, unul de port-armă şi mai multe carduri 
de asigurare. 

A pus tot la loc, s-a uitat îmbufnat la birou, s-a 
frecat cu degetul la falcă. In faţa lui era o agendă 
legată în piele strălucitoare. Pe prima filă goală se 
vedeau urme de scris. A ţinut agenda aplecată în 
dreptul luminii, apoi a luat un creion şi a început să 
haşureze uşor pe deasupra. Literele începeau să 
iasă la iveală. Când pagina a fost gata haşurată, 
Pete Anglich a citit: 4623 Noon Street. Intreabă de 
Reno. 

A rupt fila, o băgat-o împăturită în buzunar, şi-a 
luat pistolul şi s-a dus la uşă. A băgat cheia în 
partea cealaltă a broaştei, a încuiat din exterior, a 
străbătut coridorul, apoi scările, ieşind spre alee. 

Trupul negrului zăcea aşa cum căzuse, între 
maşină şi zidul întunecat. Aleea era pustie. Pete 
Anglich s-a aplecat, a scotocit buzunarele mortului 
şi a scos un teanc de bani. l-a numărat la lumina 
slabă a unui chibrit, a pus deoparte optzeci şi 
şapte de dolari din câţi erau şi a dat să pună înapoi 
cele câteva bancnote rămase. O bucăţică de hârtie 
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ruptă a zburat spre caldarâm. Era ruptă doar într-o 
parte. 

Pete Anglich s-a ghemuit lângă maşină, a aprins 
un alt chibrit şi a văzut jumătate de foaie smulsă 
dintr-o agendă, pe care era scris, începând cu 
partea ruptă: întreabă de Reno. 

A şuierat încetişor printre dinţi şi i-a dat drumul 
chibritului. 

- Şi mai bine, şi-a spus în şoaptă. 

S-a urcat în maşină, a pornit motorul şi a plecat 
de pe alee. 


7 


Numărul se afla pe stâlpul ancadramentului 
porţii, slab luminat din spate, singura lumină care 
se vedea din casă. Era o construcţie impunătoare, 
din lemn. Ferestrele de la stradă erau mascate de 
draperii. Din spatele lor se auzea zgomot, glasuri şi 
râsete, vaierul piţigăiat al unei fete de culoare 
cântând. De-a lungul bordurii, pe ambele părţi ale 
străzii, erau parcate maşini. 

Un negru înalt şi subţire, în costum de seară Şi 
cu un pince-nez cu rame aurii, a deschis uşa. In 
spatele lui era o altă uşă, închisă. El stătea într-o 
gheretă neluminată, între ele. 

- Reno? l-a întrebat Pete Anglich. 

Negrul cel înalt a încuviinţat, fără a scoate un 
cuvânt. 

- Am venit pentru fata pe care-a lăsat-o Rufe, 
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fata albă. 

Negrul cel înalt a rămas câteva clipe nemişcat, 
privind peste umărul lui Pete Anglich. Când a 
vorbit, glasul lui era un murmur leneş, parcă din 
altă parte. 

- Intră şi-nchide uşa. 

Pete Anglich a păşit înăuntru şi a închis uşa 
exterioară. Negrul cel înalt a deschis-o pe cealaltă. 
Era groasă şi grea. S-a trezit într-o explozie de 
sunet şi lumină. O lumină violet. Trecând de uşa 
interioară, a ajuns într-un coridor. 

Lumina violet pătrundea printr-o arcadă vastă 
dintr-o sufragerie lungă, cu draperii de velur, 
canapele şi fotolii şi un bar în colţ. Un negru în 
tunică albă stătea în spatele acestuia. In încăpere 
erau patru cupluri, sorbind din băuturi, negri supli, 
cu părul lins, şi fete cu braţe dezgolite, cu ciorapi 
de mătase, cu sprâncene pensate. Datorită luminii 
blânde, violet, scena părea ireală. 

Reno, care privea vag pe deasupra umărului lui 
Pete Anglich, a cilipit din pleoapele lui grele şi a 
întrebat greoi: 

- Despre care vorbeşti? 

Negrii de dincolo de arcadă rămăseseră tăcuţi, 
urmărindu-i atent. Barmanul s-a aplecat şi şi-a 
făcut de treabă cu mâinile pe sub tejghea. 

Pete Anglich a băgat mâna în buzunar încet şi a 
scos o bucată mototolită de hârtie. 

- Asta-i de vreun folos? 
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Reno a luat bileţelul şi l-a studiat. A scotocit 
apatic în haină, de unde a luat altă bucată de 
hârtie, de aceeaşi culoare. A lăsat capul pe spate şi 
s-a uitat în tavan. 

- Cine te-a trimis? 

- Trimmer. 

- Nu-mi place, a răspuns negrul cel înalt. A scris 
numele meu. Nu-mi place treaba asta. Nu-i o 
chestie inteligentă. Pe lângă asta, cred c-o să te 
verific. 

A făcut stânga-mprejur şi a început să urce 
treptele unei scări lungi, urmat de Pete Anglich. 
Unul dintre tinerii negri din sufragerie a chicotit 
zgomotos. 

Reno s-a oprit brusc, s-a întors din nou, pe sub 
arcadă. S-a dus direct la cel care chicotise. 

- Îi vorba de-afaceri, a spus el istovit. Nu vine 
albi acilea. M-ai înţeles? 

- Bine, Reno, i-a răspuns tipul, ridicând un pahar 
înalt şi aburit. 

Reno s-a îndreptat iar spre scări, vorbind de unul 
singur. De-o parte şi de alta a holului de la etaj 
erau multe uşi închise. Aplicele de culoarea focului 
răspândeau o lumină roz, difuză. In capăt, Reno a 
scos o cheie şi a descuiat uşa, dându-se într-o 
parte. 

- la-o şi du-o, i-a zis el scurt. Nu m-ocup de marfă 
albă acilea. 

Pete Anglich a trecut pe lângă el, intrând într-un 
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dormitor. 

În colţul îndepărtat strălucea o veioză portocalie, 
lângă un pat cu o cuvertură vulgară, cu volane. 
Ferestrele erau închise, iar aerul era greu, 
îmbâcsit. 

Token Ware zăcea pe pat într-o rână, cu faţa la 
perete, plângând. 

Pete Anglich s-a apropiat de pat şi a atins-o. Ea 
s-a întors, ghemuindu-se. Capul i s-a mişcat repede 
spre el, ochii i s-au dilatat, cu gura pe jumătate 
deschisă, de parcă ar fi vrut să ţipe. 

- Bună, a început el calm, cu blândeţe. Te-am 
căutat peste tot. i 

Fata s-a uitat la el. Incet, de pe chip i-a dispărut 
toată frica. 
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Fotograful de la News ţinea ridicat suportul 
lămpii cu mâna stângă, aplecat deasupra 
aparatului de fotografiat. 

- Zâmbetul, domnule Vidaury, a comentat el. Cel 
trist - cel care le face să le stea inima-n loc. 

Vidaury s-a întors în scaun, din profil. l-a zâmbit 
fetei cu pălărie roşie, apoi şi-a îndreptat fața spre 
aparatul de fotografiat, surâzând în continuare. 

Becul a fulgerat, iar diafragma a ţăcănit. 

- Destul de bine, domnule Vidaury. Dar puteţi şi 
mai bine. 

- Am avut o perioadă grea, a explicat Vidaury 
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blajin. 

- Sunt absolut de acord. Să ţi se arunce acid în 
faţă... 

Fata cu pălăria roşie a chicotit şi a tuşit în 
spatele unei mănuşi lungi, cu tighel roşu. 

Fotograful şi-a strâns ustensilele. Era un bărbat 
bătrâior, în haine de serj lucitor, cu ochi trişti. A 
clătinat din cap şi şi-a îndesat mai bine pălăria. 

- Nu, cu acidul în mutră nu-i de glumit, a 
recunoscut el. Ei, sper ca băieţii noştri să vă poată 
face o vizită mâine-dimineaţă, domnule Vidaury. 

- Voi fi încântat, a replicat acesta plictisit. Spune- 
le să mă sune de la recepţie înainte de a urca. ŞI 
bea un păhărel înainte să pleci. 

- Sunt nebun, a replicat fotograful. Nu beau 
alcool. 

Şi-a pus pe umăr geanta cu aparatul de 
fotografiat şi a străbătut încăperea târşâindu-şi 
picioarele. Din pământ, din iarbă verde a apărut un 
servitor japonez, care i-a deschis uşa, apoi s-a 
făcut nevăzut. 

- Acid în mutră, a spus fata cu pălărie roşie. Ha, 
ha, ha! E absolut groaznic, dacă o fată drăguță se 
poate exprima aşa. Pot să beau şi eu ceva? 

- Nu te opreşte nimeni, a mârâit Vidaury. 

- Şi nici nu m-a oprit vreodată, dulceaţă. 

Ea s-a dus împleticindu-se spre o masă pe care 
se afla o tavă pătrată, chinezească. Şi-a preparat o 
băutură tare. 
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- Asta ar trebui să fie tot până mâine dimineaţă. 
Bulletin, Press-Tribune, cele trei agenţii de ştiri, 
News. Nu-i rău, a comentat Vidaury pe jumătate 
absent. 

- Eu aş zice că-i un scor perfect, a replicat fata 
cu pălărie roşie. 

Vidaury s-a încruntat la ea. 

- Dar n-au prins pe nimeni, i-a povestit încet. Cu 
excepţia unui trecător inocent. Tu nu ştii nimic în 
legătură cu şantajul ăsta, nu-i aşa, Irma? 

Ea zâmbea leneş şi rece. 

- Să te fraieresc eu pentru o nenorocită de mie 
de dolari? Johnny, poarte-te ca bărbatul de peste 
patruzeci de ani care eşti. Eu mă ocup întotdeauna 
de mize mult mai importante. 

Vidaury s-a ridicat în picioare şi a traversat 
încăperea spre dulăpiorul din lemn sculptat, a 
descuiat un sertăraş şi a scos un glob de cristal. S- 
a înapoiat la scaunul său, s-a aşezat şi s-a aplecat 
în faţă, ţinând globul între palme şi uitându-se fix 
la el, cu mintea aiurea. 

Fata cu pălăria roşie îl urmărea pe deasupra. 
Ochii i s-au mărit, devenind uşor sticloşi. 

- Ei drăcie! A ajuns să se-ocupe de spiritism, ca 
moşnegii, a şoptit ea. 

A pus paharul pe tavă cu un zgomot, s-a apropiat 
de el şi s-a aplecat. Avea un glas gânguritor şi 
iritat. 

- Johnny, ai auzit vreodată de demenţa senilă? îi 
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loveşte pe bărbaţii foarte răi în jurul vârstei de 
patruzeci de ani. O iau razna, se ocupă de flori şi 
jucării, fac păpuşi din hârtie şi se joacă cu globuri 
de sticlă... Se poate, Johnny, pentru numele lui 
Dumnezeu? Încă n-ai ajuns un ţânc. 

Vidaury se uita fix în globul de cristal. Respira 
încet, profund. Fata cu pălărie roşie s-a aplecat şi 
mai mult spre el. 

- Johnny, hai să mergem să ne plimbăm cu 
maşina, a gângurit ea. Îmi place aerul nopţii. Îmi 
aduce aminte de amigdalele mele. 

- Nu vreau să merg cu maşina, s-a opus Vidaury 
vag. Simt... ceva. Ceva iminent. 

Fata s-a aplecat brusc şi a lovit globul. Acesta s-a 
prăbuşit zgomotos, rostogolindu-se lent pe puful 
gros al covorului. 

- Vreau să mergem la plimbare cu maşina, 
frumuşelule, a zis fata imperturbabilă. E-o noapte 
frumoasă, iar tu ai o maşină super. Aşa că vreau să 
mergem să facem o plimbare. 

Vidaury s-a uitat la ea cu ură. A început să 
zâmbească. Ura a dispărut. A întins mâna şi i-a 
atins buzele cu două degete. 

- Bineînţeles c-o să mergem cu maşina, iubito, a 
spus el încet. 

A luat globul, l-a închis în dulăpior, apoi a ieşit pe 
o uşă interioară. Fata cu pălărie roşie a deschis o 
poşetă şi s-a rujat, strâmbându-se la ea în oglinda 
pudrierei, a recuperat o haină de lână bej, cu dungi 
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roşii, a îmbrăcat-o cu atenţie şi a aruncat peste 
umăr gulerul ei de forma unei eşarfe. 

Vidaury a reapărut cu pardesiul şi pălăria pe el, 
dar şi cu un fular cu franjuri atârnându-i la gât. 

A traversat camera. 

- Hai să ne fofilăm prin spate, a spus el la uşă. În 
caz că mai bântuie pe-aici ceva reporteri. 

- Asta-i bună, Johnny! 

Fata cu pălăria roşie a ridicat din sprâncene a 
batjocură, continuând: 

- Lumea m-a văzut intrând, m-a văzut aici. 
Bănuiesc că nu vrei să se spună că iubita ta şi-a 
petrecut noaptea aici? 

- La dracu'! a exclamat violent Vidaury şi a 
deschis uşa cu forţa. 

Soneria telefonului a ţărâit strident în capătul 
celălalt al camerei. Vidaury a înjurat din nou, şi-a 
luat mâna de pe uşă şi a rămas în picioare, 
aşteptând, când şi-a făcut apariţia micuțul japonez 
în tunică albă şi a răspuns la telefon. 

Servitorul a pus receptorul jos, a zâmbit 
dezaprobator şi a făcut semne cu mâinile. 

- Vorbiţi dumneavoastră, va log? Eu nu înţelege. 

Vidaury s-a întors şi a ridicat receptorul. 

- Da? Aici John Vidaury. 

A ascultat. 

Degetele i s-au încordat pe aparat încetul cu 
încetul. Intreaga figură i s-a încordat şi s-a albit la 
faţă. A răspuns răguşit: 
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- Rămâneţi puţin la telefon. 

A pus receptorul deoparte şi s-a sprijinit de 
masă. Fata cu pălăria roşie a venit în spatele lui. 

- Veşti proaste, frumuşelule? Eşti alb ca varul. 

Vidaury a întors capul încet şi a privit-o lung. 

- Pleacă dracului de-aici! a repezit-o el fără chef. 

Ea a râs. El şi-a îndreptat spatele, a făcut un 
singur pas şi a plesnit-o cu forţă peste gură. 

- Am zis să pleci dracului de-aici! a repetat el cu 
o voce fără vlagă. 

Ea n-a mai râs şi şi-a atins buzele cu mâna 
înmănușată. A făcut ochii mari, dar nu era 
înfricoşată. 

- Asta-i bună, Johnny! Era să mă trânteşti la 
pământ, i-a zis surprinsă. Eşti absolut îngrozitor. 
Bineînţeles că o să plec. 

A făcut stânga-mprejur, cu o uşoară mişcare a 
capului, a traversat din nou încăperea spre uşă, a 
dat din mână şi a ieşit. 

Vidaury nu se uitase la ea când făcuse semn cu 
mâna. Cum s-a închis uşa în urma ei, a ridicat 
receptorul şi a ordonat posomorât: 

- Waltz, vino încoace imediat! 

A trântit receptorul în furcă, a rămas o clipă cu 
privirea pierdută în gol. S-a întors pe uşa de 
interior şi a reapărut după câteva clipe fără pălărie 
şi pardesiu. Ţinea în mână un pistol automat, scurt 
şi gros. L-a băgat cu ţeava în jos în buzunarul de la 
piept al smochingului, a ridicat receptorul încet şi a 
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rostit rece şi hotărât: 

- Dacă un anume domn Anglich doreşte să-mi 
facă o vizită, trimite-l sus. Anglich. 

A rostit numele pe silabe, a lăsat receptorul în 
furcă grijuliu şi s-a aşezat lângă el, într-un fotoliu. 

Şi-a încrucişat mâinile la piept şi s-a pus pe 
aşteptat. 
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Servitorul japonez în tunică albă a deschis uşa, a 
dat din cap şi a zâmbit, sâsâind politicos: 

- A! Intraţi, va log. Da, va log. 

Pete Anglich a bătut-o pe umăr pe Token Ware, a 
împins-o pe uşă în încăperea lungă, puternic 
luminată. Ea părea ponosită şi sărăcăcioasă, în 
comparaţie cu mobilierul luxos. Avea ochii înroşiţi 
de plâns şi gura mâzgălită. 

Uşa s-a închis în spatele lor, iar micuțul japonez a 
zbughit-o. 

Au mers pe un covor gros, care atenua zgomotul, 
au trecut de lampadare, corpuri de bibliotecă 
îngropate în perete, rafturi cu piese de alabastru şi 
fildeş, cu bibelouri de porțelan şi jad, o oglindă 
uriaşă cu rama din sticlă albastră, înconjurată de o 
friză alcătuită din fotografii cu autograf, mese 
joase, cu fotolii, mese înalte, cu flori, alte cărţi, alte 
scaune, alte covoare - şi Vidaury, care stătea cu un 
pahar în mână, privindu-i cu răceală. 

A făcut o mişcare neglijentă cu braţul, măsurând- 
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o pe fată din cap până-n picioare. 

- A, da, omul pe care l-a adus aici poliţia. 
Desigur. Cum îţi pot fi de folos? Am auzit c-au făcut 
o greşeală. 

Pete Anglich s-a întors puţin un scaun, a împins-o 
pe Token Ware, spunându-i să stea pe el. Ea s-a 
aşezat încet, ţeapăn, şi-a lins buzele şi l-a privit pe 
Vidaury cu o fascinaţie de gheaţă. 

Vidaury şi-a mişcat buzele, sugerând un fel de 
aversiune politicoasă. Ochii-i erau la pândă. Pete 
Anglich s-a aşezat. A scos din buzunar o lamelă de 
gumă de mestecat, a desfăcut-o din ambalaj şi a 
băgat-o în gură. Avea un aer istovit, dărâmat. Pe 
faţă şi pe gât se vedeau vânătăi închise la culoare. 
Era neras. 

- Dânsa e domnişoara Ware, a spus încet. Fata 
care trebuia să recupereze banii dumitale. 

Vidaury s-a crispat. Cu mâna care ţinea ţigara a 
început să bată nerăbdător în braţul fotoliului. A 
privit-o lung pe fată, dar n-a scos un cuvânt. Ea i-a 
zâmbit pe jumătate, apoi s-a înroşit. 

Pete Anglich a spus: A 

- Eu-mi fac veacul prin Noon Street. li cunosc pe 
meseriaşi, ştiu care oameni fac parte din lumea aia 
şi care nu. Am văzut-o pe fată într-un restaurant- 
vagon din Noon Street astă-seară. Nu era în apele 
ei şi se uita mereu la ceas. Nu era din lumea asta. 
Când a plecat, am urmărit-o. 

Vidaury a dat uşor din cap. Din vârful ţigării i-a 
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căzut scrum cenuşiu. S-a uitat distrat în jos, la el, 
apoi a dat din nou din cap. 

- S-a dus spre Noon Street, a continuat Pete 
Anglich. O stradă rău-famată pentru o fată albă. 
Am descoperit-o ascunsă sub un portic. Apoi de 
după un colţ a apărut un Duesenberg masiv, şi-a 
stins farurile, iar banii dumitale au fost aruncaţi pe 
trotuar. Ea era înfricoşată. M-a rugat pe mine să-i 
recuperez. l-am luat. 

Vidaury a răspuns calm, fără a o privi pe fată: 

- Nu pare o escroacă. Ai povestit la poliţie despre 
ea? Bănuiesc că nu, altminteri, nu te-ai mai afla 
aici. 

Pete Anglich a clătinat din cap, mestecând gumă. 

- Să povestesc la poliţie? Sub nici o formă. 
Pentru noi ăsta-i un câştig. Vrem partea noastră. 

Vidaury a făcut o mişcare bruscă, apoi a rămas 
complet nemişcat. Nu mai bătea cu mâna în braţul 
fotoliului. Chipul i-a devenit rece, palid şi 
înverşunat. Apoi a vârât mâna în smoching şi a 
scos liniştit micuțul pistol, punându-l pe genunchi. 
S-a aplecat uşor în faţă şi a zâmbit. 

- Şantajiştii sunt întotdeauna oameni interesanti. 
Cât de mare ar fi partea voastră şi ce anume aveţi 
de vânzare? 

Pete Anglich s-a uitat gânditor la armă. Fălcile i 
se mişcau uşor, ronţăind guma de mestecat. 
Privirea îi era calmă. 

- Tăcerea, a răspuns el grav. Doar tăcerea. 
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Vidaury a făcut un gest brusc cu arma. 

- Vorbeşte, l-a îndemnat el. Şi zi repede. Nu-mi 
place tăcerea. 

Pete Anglich a încuviinţat şi a apoi i-a povestit: 

- Ameninţările cu aruncatul de acid sunt o 
fantasmagorie. N-ai primit nimic de genul ăsta. 
Incercarea de şantaj a fost o invenţie. O şmecherie 
de publicitate. Asta-i tot. 

S-a rezemat iar de spătarul scaunului. 

Vidaury privea peste umărul lui Pete Anglich. A 
dat să zâmbească, apoi s-a crispat. Trimmer Waltz 
a pătruns în încăpere printr-o uşă laterală 
deschisă. Avea în mână Savageul cel greu. S-a 
apropiat fără să facă nici un zgomot. Pete Anglich 
şi fata nu-l văzuseră. 

Pete Anglich a continuat: 

- O invenţie de la un cap la altul. Doar publicitate 
zguduitoare. Am ghicit? Bineînțeles, dar ia 
gândeşte-te puţin: cât de moderat s-a acţionat la 
început şi cât de dur ulterior, după ce-am apărut 
eu. Fata lucrează pentru Trimmer Waltz, la 
juggernaut. Are necazuri şi se sperie uşor. Drept 
pentru care Waltz o trimite într-o escapadă ca asta. 
De ce? Pentru că ea o să fie arestată. Filajul e 
aranjat. Dac-ar fi cârâit în legătură cu Waltz, el ar fi 
luat-o-n râs, susţinând că-nscenarea are loc 
aproape de aleea lui, că-i vorba de-o sumă mică de 
bani, iar spelunca lui merge bine. Spune că o fată 
tembelă se duce să recupereze banii; oare el, un 
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tip deştept, s-ar preta la aşa ceva? Bineînţeles că 
nu. 

Poliţiştii o să-l creadă pe jumătate, iar dumneata 
o să faci un gest de mărinimie şi o să refuzi s-o dai 
în judecată pe fată. Dacă n-o să-şi dea drumul la 
gură, oricum o să refuzi s-o dai în judecată şi o să- 
ţi faci publicitate şi-ntr-un caz, şi-n altul. Ai nevoie 
urgent de-aşa ceva, pentru că-ţi pierzi muşteriii, şi 
o să obţii; te va costa doar ce-i plăteşti lui 
Waltzsau, asta crezi dumneata. E o nebunie? E mai 
mult decât îşi poate permite un şmecher de la 
Hollywood? Atunci, zi-mi de ce n-au intrat pe fir cei 
de la FBI? Pentru că băieţii ăia ar fi săpat pân-ar fi 
dat de şoarece, iar tu ai avea probleme cu 
obstrucţionarea Justiţiei. Asta-i motivul. Poliţiei 
locale i se fâlfâie. Sunt atât de obişnuiţi cu genul 
de publicitate al starurilor de cinema, care nu fac 
decât să caşte, să se-ntoarcă pe partea cealaltă şi 
s-adoarmă din nou. 

Waltz ajunsese la jumătatea camerei. Vidaury nu 
se uita la el. O privea pe fată şi îi zâmbea. 

- Uită-te la cât de dur a fost jocul după ce-am 
apărut eu în peisaj, a continuat Pete Anglich. M-am 
dus la Juggernaut şi-am vorbit cu fata. Waltz ne-a 
chemat în biroul lui, iar o maimută uriaşă care 
lucrează pentru el era cât pe ce să mă stranguleze. 
Când mi-am revenit, mă aflam într-un apartament, 
iar acolo era o fată moartă, împuşcată, iar din 
pistolul meu lipsea un cartuş. Arma era pe jos, 
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lângă mine, eu puţeam a gin, o maşină de poliţie 
huruia de după colţ. lar domnişoara Ware era 
încuiată într-un bordel de pe Noon Street. 

De ce toată nebunia asta? Pentru că Waltz avea 
un plan super de a te şantaja şi te-ar fi jucat aşa 
cum ar fi vrut el. Dacă ai fi avut măcar un dolar, 
jumătate ar fi fost al lui. Şi-ai fi plătit şi ţi-ar fi făcut 
plăcere, Vidaury. Ai fi avut publicitate şi protecţie, 
dar cât de mult ai fi plătit pentru ea! 

Waltz era acum aproape. Deodată Vidaury s-a 
ridicat în picioare. Pistolul s-a îndreptat spre 
pieptul lui Pete Anglich. Vidaury avea un glas 
subţire, de om bătrân. l-a zis aproape visător: 

- Ocupă-te tu de el, Waltz. Eu sunt prea nervos. 

Pete Anglich nici măcar nu s-a întors. Avea o faţă 
de indian sculptat în lemn. 

Waltz i-a pus pistolul în spate lui Pete Anglich. 
Stătea acolo, cu o umbră de zâmbet pe chip, cu 
arme în spatele lui, privind peste umărul acestuia 
către Vidaury. 

- Prost mai eşti, Pete! a comentat el sec. Ai 
trecut deja prin atâtea-n seara asta. Ar fi trebuit să 
stai departe de locul ăsta, dar mi-am imaginat că 
nu te poţi abţine. 

Vidaury s-a dat puţin într-o parte, întinzându-şi 
picioarele. Chipul lui frumos avea o nuanţă ciudată, 
verzuie, iar privirea, o strălucire bolnavă. 

Token Ware se uita fix la Waltz. În ochii ei se 
citea panica, pleoapele dând la iveală albul din 
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jurul irisului. 

Waltz zise: 

- Aici nu pot face nimic, a zis Waltz. Şi nici n-aş 
pleca singur cu el. la-ţi haina şi pălăria. 

Vidaury a încuviinţat uşor. Capul lui abia dacă se 
mişcase. Avea tot privirea aceea stranie. 

- Cu fata cum rămâne? a întrebat el aproape în 
şoaptă. 

Waltz a rânjit, a clătinat din cap şi a apăsat 
pistolul în spatele lui Pete Anglich. 

Vidaury s-a mişcat încă puţin în laterală, după 
care şi-a întins din nou picioarele. Ţinea mai 
departe în mână pistolul gros, dar nu îndreptat 
spre ceva anume. 

A închis ochii, rămânând aşa câteva clipe, apoi i- 
a deschis larg. A zis încet, cu grijă: 

- Aşa cum am plănuit, părea în regulă. La 
Hollywood, de multe ori s-au făcut lucruri la fel de 
exagerate, la fel de lipsite de scrupule. Dar nu mi- 
am imaginat că se va ajunge la a face rău cuiva, la 
crimă. Nu sunt suficient de jigodie să merg mai 
departe, Waltz. Până aici. Pune-ţi pistolul la loc şi 
du-te. 

Waltz a clătinat din cap; afişând un zâmbet 
straniu. S-a îndepărtat de Pete Anglich şi a ţinut 
Savageul puţin în laterală. 

- Cărţile au fost împărţite, a zis el rece. O să le 
joci. Hai! 

Vidaury a oftat, s-a încovoiat puţin. Dintr-odată 
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părea un om istovit, însingurat, îmbătrânit. 

- Nu, a replicat el. Am terminat. Ultima pâlpâire a 
unei reputaţii nu-chiar-aşa-de-bune. În definitiv, e 
spectacolul meu. Jucat prost, ca întotdeauna, dar, 
totuşi, spectacolul meu. Bagă pistolul în buzunar, 
Waltz. Cară-te. 

Waltz avea un chip glacial, împietrit şi lipsit de 
expresie. Ochii-i erau goi, ca de ucigaş. A mişcat 
puţin pistolul. 

- la-ţi pălăria, Vidaury, a spus el extrem de clar. 

- Îmi pare rău, a răspuns Vidaury şi a tras. 

Arma lui Waltz a bubuit în acelaşi timp, cele două 
explozii amestecându-se. Vidaury s-a bălăbănit în 
stânga şi s-a întors pe jumătate, apoi s-a îndreptat 
din nou. 

S-a uitat la Waltz. 

- Norocul începătorului! a comentat el, după care 
a aşteptat. 

Pete Anglich îşi scosese deja Coltul, dar n-a avut 
nevoie de el. 

Waltz a căzut încet într-o parte. Se îndesa în 
firele de lână din covor cu obrazul şi cu ceva din 
nasul străbătut de vinişoare. Şi-a mişcat puţin 
braţul stâng, încercând să-l ducă la spate. A 
gâlgâit, apoi nu s-a mai clintit. 

Pete Anglich a tras un picior în Savage, 
îndepărtându-l de trupul întins al lui Waltz. 

Vidaury a întrebat lent: 

- A murit? 


Pete Anglich a mormăit ceva. S-a uitat la fată. 
Stătea în picioare, cu spatele lipit de măsuţa de 
telefon, cu dosul palmei la gură, aşa cum stau 
oamenii când sunt şocaţi. Era o postură atât de 
obişnuită pentru o asemenea situaţie, că părea 
stupidă. 

Pete Anglich s-a uitat la Vidaury. 

- Norocul începătorului, de-acord, a comentat el 
posac. Dar dacă l-ai fi ratat? El juca la cacealma. 
Voia doar să te implice şi mai mult în toată treaba, 
ca să nu ciripeşti. Că veni vorba, eu sunt alibiul lui 
pentru o crimă. 

- Îmi pare rău, a răspuns Vidaury. 

S-a aşezat brusc, şi-a dat capul pe spate şi a 
închis ochii. 

- Doamne, ce frumos mai e! a exclamat Token 
Ware plină de venerație. Şi curajos! 

Vidaury şi-a dus mâna la umărul stâng şi a 
apăsat cu putere. Printre degetele curgea sânge. 
Token Ware a scos un țipăt înăbuşit. 

Pete Anglich s-a uitat în jur. Micuţul japonez cu 
tunica albă se strecurase în celălalt capăt al 
încăperii şi rămăsese acolo, o figură micuță 
chircită, lângă perete. Pete Anglich l-a privit iar pe 
Vidaury. După care a povestit lent, parcă împotriva 
propriei voințe: 

- Domnişoara Ware are rude la San Francisco. 
Poţi s-o trimiţi acasă, cu un mic cadou. E ceva 
normal şi cinstit. De la ea am aflat de Waltz. Aşa 
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am ajuns să fiu implicat. l-am zis că te-ai prins, iar 
el a venit aici ca să te facă să taci. E genul dur. 
Gaborii o să râdă de chestia asta, dar o să râdă în 
pumni. În definitiv, şi ei îşi fac publicitate. S-a 
terminat partea cu invențiile. Pricepi? 

Vidaury a deschis ochii şi a răspuns cu o voce 
firavă: 

- Eşti... eşti foarte cumsecade. N-o să uit asta. 

Capul i-a căzut în piept. 

- A leşinat! a ţipat fata. 

- Da, a confirmat Pete Anglich. Dă-i o dulce 
sărutare şi-o să se trezească imediat... lar tu o să 
ai ceva de care să-ţi aduci aminte toată viaţa. 

S-a dus la telefon scrâşnind din dinţi şi a ridicat 
receptorul. 
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Bay City Blues 


Traducere de Radu Săndulescu 


1. SINUCIDEREA CENUŞĂRESEI 


Probabil că era vineri, pentru că duhoarea de 
peşte ce venea de alături, de la cafeneaua Mansion 
House, era suficient de consistentă să-ţi poţi 
construi un garaj pe ea. În afară de asta, era o zi 
plăcută şi caldă de primăvară, într-o după-amiază 
târzie, iar toată săptămâna nu fusese deloc 
activitate. Îmi tineam călcâiele pe marginea 
biroului şi-mi însoream gleznele când a sunat 
telefonul. Am ridicat pălăria de pe el şi am căscat 
în receptor. 

- Te-m auzit, a rostit o voce. Johnny Dalmas, să-ţi 
fie ruşine. Ai auzit vreodată de cazul Austrian? 

Era Violets M'Gee, un detectiv de la secţia de 
omucideri de la biroul şerifului şi un tip foarte 
cumsecade, cu excepţia prostului obicei de a-mi 
pasa cazuri în care alerg dintr-o parte în alta şi nu 
mă aleg nici măcar cu destui bani să-mi cumpăr un 
corset la mâna a doua. 

- Nu. 

- E una din staţiunile alea de pe plajă - Bay City. 
Aud că târguşorul s-a nasolit de la ultimele alegeri 
locale, dar şeriful locuieşte acolo şi vrem să fim 
drăguţi cu el. Incă nu ne-am făcut simțită prezenţa. 
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Umblă vorba că băieţii care participă la jocuri de 
noroc au cotizat cu treizeci de miare la campanie, 
aşa că acum poţi să pariezi la curse în toate 
localurile sordide. 

Am căscat din nou. 

- Te-am auzit şi de data asta, a lătrat M'Gee. 
Dacă nu te interesează, o să-mi muşc unghia de la 
celălalt deget mare şi-o să uit de toată afacerea. 
Tipul are ceva lovele de cheltuit. 

- Care tip? 

- Matson ăsta, individul care-a descoperit 
cadavrul. 

- Care cadavru? 

- Chiar nu ştii nimic despre cazul Austrian, nu? 

- Nu ţi-am zis că habar n-am? 

- N-ai făcut decât să căşti şi să spui „care”. Bine. 
O să-l lăsăm pe bietul om să fie mătrăşit, iar de 
asta se poate ocupa Departamentul de Omucideri 
al primăriei, doar de asta-i aici, în oraş. 

- Pe Matson ăsta? Cine-o să-l mătrăşească? 

- Păi, dac-ar fi ştiut, n-ar mai fi trebuit s-angajeze 
un detectiv particular care să descopere, nu? 
Făcea şi el parte din branşa ta până să-l 
retrogradeze cu puţin timp în urmă, iar acum nici 
nu mai poate ieşi din casă, că nu-i dau pace nişte 
indivizi înarmaţi. 

- Vino-ncoace, am spus. A-nceput să mă doară 
mâna stângă. 

- Sunt de serviciu. 

- Tocmai mă duceam la băcănie să iau un sfert 
de V.O. Scotch. 
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- Eu sunt ăla pe care-l auzi ciocăânind la uşă, a 
replicat M'Gee. 


A ajuns în mai puţin de o jumătate de oră - un 
bărbat masiv, cu o faţă plăcută, păr grizonant, o 
gropiţă în bărbie şi o gură micuță, făcută să sărute 
bebeluşii. Era îmbrăcat într-un costum bine călcat, 
avea pantofi cu bot pătrat, lustruiţi, iar pe burtă îi 
atârna un dinte de elan, prins de un lanţ de aur. 

S-a aşezat cu grijă, aşa cum fac graşii, a 
destupat butelca de whisky şi a mirosit-o cu 
atenţie, să fie sigur că n-am umplut o sticlă de 
băutură adevărată cu poşircă de nouăzeci şi opt de 
cenți litrul, aşa cum se obişnuieşte prin baruri. Apoi 
şi-a turnat un pahar zdravăn, a luat o înghiţitură, 
plimbând lichidul prin gură, în timp ce-mi cerceta 
biroul cu privirea. 

- Nu mă mir că stai de dimineaţa până seara 
aşteptând cazuri, mi-a spus el. In ziua de azi 
trebuie să ai firmă la stradă. 

- Mai scuteşte-mă! i-am replicat. Care-i treaba cu 
Matson şi cu cazul Austrian? 

M'Gee şi-a terminat băutura şi şi-a mai turnat o 
porţie, de data asta ceva mai puţin. Se uita la mine 
cum mă joc cu o ţigară. 

- Sinucidere cu monoxid de carbon. O blondă 
originară din Barbados, pe nume Austrian, soţia 
unui doctor din Bay City. Un tip care aleargă câte 
noaptea de lungă ca să-i împiedice pe actoraşii de 
cinema să mănânce elefanţi roz la micul dejun. 
Deci cucoana se distra de una singură. In seara în 
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care s-a sinucis, fusese la clubul lui Vance Conried, 
pe faleza din partea de nord. ÎI ştii? 

- Mda. Pe vremuri era un club cu o plajă privată 
drăguță, cu cele mai splendide picioare de la 
Hollywood în faţa vestiarelor. S-a dus acolo să 
joace la ruletă? 

- Dac-am avea în regiunea asta ceva localuri de 
jocuri de noroc, a răspuns M'Gee, aş zice că unul 
dintre ele e Club Conried, iar acolo se joacă ruletă. 
Să presupunem c-a jucat la ruletă. Mi s-a spus c- 
avea mai multe jocuri personale pe care le juca 
mai mereu cu Conried, dar să zicem c-a jucat şi la 
ruletă. A pierdut, că doar ruleta pentru asta e 
făcută. În seara respectivă, şi-a pierdut şi cămaşa 
de pe ea, s-a supărat, a făcut scandal în local. 
Conried o duce în camera lui privată şi-i trimite un 
mesaj doctorului, soţul ei, prin centrala telefonică a 
medicilor. Drept pentru care doctorul... 

- Stai puţin, am intervenit. Să nu-mi spui că toate 
astea s-au întâmplat în văzul lumii - cu tot 
sindicatul din industria jocurilor de noroc din 
regiunea asta, dac-am avea un astfel de sindicat. 

M'Gee m-a privit cu milă. 

- Fratele mai mic al nevesti-mii lucrează la o 
fiţțuică acolo, în oraş. Nu s-a făcut nici o 
investigaţie. Bun, doctorul vine-n trombă la 
stabilimentul lui Conried şi-i face nevesti-sii o 
injecție în braţ ca s-o liniştească. Dar nu poate s-o 
ducă acasă, pentru că trebuie să meargă la o 
pacientă în Brentwood Heights. La care Vance 
Conried îşi scoate maşina personală şi-o cară 
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acasă, iar în răstimpul ăsta doctorul o sună pe 
asistenta lui de la cabinet şi o roagă să se ducă 
acasă la el şi să vadă cum se mai simte nevastă- 
sa. Ceea ce se şi întâmplă, Conried se-ntoarce la 
jetoanele lui, asistenta o pune în pat şi pleacă, iar 
servitoarea se duce înapoi să doarmă. În momentul 
ăsta e probabil miezul nopţii sau puţin după. 

Ei bine, peste aproximativ două ore, trece din 
întâmplare pe-acolo un tip pe nume Harry Matson. 
E patronul unei agenţii de paznici de noapte din 
zonă, iar în acele momente ieşise să facă o 
inspecţie el însuşi. Pe strada pe care stă Austrian 
aude un motor de maşină într-un garaj întunecat şi 
se duce să cerceteze. O descoperă pe tipa blondă 
pe jos, întinsă pe spate, într-o pijama transparentă 
şi cu papuci în picioare, cu părul plin de funingine 
de la ţeava de eşapament. 

M'Gee a făcut o pauză ca să mai soarbă puţin 
whisky şi să-şi mai plimbe din nou privirea prin 
biroul meu. Am urmărit ultima rază de soare 
strecurându-se peste pervazul meu şi căzând în 
fanta întunecată a aleii. 

- Prin urmare, ce crezi că face prostovanul? a 
reluat M'Gee, ştergându-şi buzele cu o batistă de 
mătase. Crede că femeia-i moartă, ceea ce-i 
posibil, dar nu poţi fi sigur întotdeauna într-un caz 
de intoxicare cu gaz, mai ales acum, cu 
tratamentul ăsta cu albastru de metil... 

- Fir-ar să fie! am exclamat eu. Ce anume face? 

- Nu cheamă poliţia, mi-a răspuns M'Gee cu 
asprime. Opreşte motorul maşinii, stinge lanterna 
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şi se cară acasă, la câteva străzi distanţă. De-acolo 
îi trimite mesaj doctorului şi după ceva timp se- 
ntorc amândoi la garaj. Doctorul spune că-i 
moartă. Îl trimite pe Matson în casă pe o uşă 
laterală ca să-l sune la domiciliu pe şeful poliţiei 
locale. Lucru pe care Matson îl face şi după ceva 
vreme apare şeful cu vreo doi subalterni, iar la 
scurt timp după ei soseşte antreprenorul de pompe 
funebre, căruia săptămâna asta îi venise rândul să 
fie ajutor de medic legist. Scot cadavrul pe o targă 
cu rotile, iar un tip de la laborator ia o probă de 
sânge şi zice că-i plin de monoxid. Medicul legist 
eliberează o autorizaţie, cucoana e incinerată, iar 
cazul se-nchide. 

- Păi şi care-i buba? am întrebat. 

M'Gee a terminat de băut cel de-al doilea pahar 
şi s-a gândit să-l mai bea şi pe-al treilea, dar nu 
înainte de a fuma un trabuc. Eu nu aveam 
trabucuri, ceea ce l-a cam enervat. Până la urmă 
şi-a aprins unul din ale lui. 

- Eu sunt doar poliţist, a explicat el, clipind calm 
prin fumul trabucului. Nu ştiu ce să zic. Tot ce ştiu 
însă e că lui Matson ăsta i s-a suspendat licenţa, a 
fugit speriat din oraş. 

- Fir-ar al dracului! am zis. Data trecută când am 
intrat cu forţa într-o organizaţie dintr-un orăşel, m- 
am ales cu ţeasta ruptă. Cum dau de Matson? 

- l-am dat numărul tău. O să te contacteze el. 

- Cât de bine-l cunoşti? 

- Suficient de bine ca să-i dau numele tău, a 
răspuns M'Gee. Desigur, dacă se-ntâmplă ceva, o 
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să am grijă să... 

- Sigur, am replicat. O s-o pun pe biroul tău. 
Bourbon sau whisky de secară? 

- Du-te dracului! mi-a urat M'Gee. Scotch. 

- Cum arată Matson? 

-E oarecum masiv, un metru şaptezeci, 
şaptezeci şi cinci de kilograme, păr grizonant. 

A mai dat pe gât un păhărel şi a plecat. 

Am stat o oră şi am fumat prea multe ţigări. Se 
întunecase şi mi se uscase gâtul. Nu mă sunase 
nimeni. M-am sculat şi-am aprins luminile, m-am 
spălat pe mâini, am tras un păhărel şi am încuiat 
sticla. Era momentul să mănânc ceva. 

Îmi pusesem pălăria pe cap şi dădeam să ies pe 
uşă când un curier de la firma Green Feather a 
apărut pe coridor, cercetând numerele de la 
birouri. Îl căuta pe-al meu. Am semnat de primire 
pentru un pacheţel de formă neregulată, învelit în 
hârtia subţire de culoare gălbuie care se foloseşte 
la spălătorii. L-am pus pe birou şi am tăiat sfoara. 
înăuntru erau hârtie de împachetat şi un plic cu o 
foaie de hârtie şi o cheie. Bileţelul începea abrupt: 


Un prieten de la biroul şerifului mi-a dat 
numele dumitale, ca fiind o persoană în care 
pot avea incredere. Am fost o jigodie şi sunt 
într-o mare încurcătură şi vreau să ies din ea. 
Te rog să vii, după ce se lasă întunericul, la 
524, Apartamentele Tennyson Arms, pe 
Harvard, lângă Sixth. Foloseşte cheia ca să 
intri, dacă nu sunt acasă. 
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Să fii atent cu Pat Reel, administratorul, 
pentru că nu am încredere în el. Te rog să pui 
pantoful într-un loc sigur şi ai grijă să nu se 
murdărească. 

P. S. I se spune Violets. N-am ştiut niciodată de 
ce. 


Eu ştiam de ce. Pentru că mesteca pastile pentru 
împrospătarea respirației, cu miros de violete. 
Bileţelul nu era semnat. Mi se părea uşor nervos. 
Am desfăcut hârtia de împachetat. Conţinea un 
pantof cu toc înalt, din catifea verde, numărul 38, 
căptuşit cu şevro de culoare albă. Pe brant era 
imprimat cu caractere aurii, cursive, numele 
Verschoyle. Pe laterală, era scris cu tuş, foarte mic, 
un număr - 5465 -, acolo unde ar fi trebuit să fie 
numărul care indică mărimea, dar eu ştiam că nu 
despre asta era vorba, pentru că Verschoyle Inc., 
de pe Cherokee Street, din Hollywood, făcea doar 
încălţăminte la comandă, încălțări de recuzită şi 
cizme de călărie. 

M-am  rezemat în spătarul scaunului şi-am 
meditat câteva momente. În cele din urmă m-am 
întins după cartea de telefon, am căutat numărul 
de la Verschoyle Inc. Şi l-am format. Telefonul a 
sunat de câteva ori, înainte ca o voce să 
ciripească: 

- Alo? Da? 

- Cu Verschoyle - în persoană, am zis. Sunt 
Peters, de la Biroul de Identificare. 

- N-am spus de la care birou de identificare. 
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- Oh, domnul Verschoyle a plecat acasă. Noi am 
închis, ştiţi. Închidem la cinci şi jumătate. Eu sunt 
domnul Pringle, contabilul. Pot să vă ajut? 

- Mda. Avem câţiva pantofi de-ai voştri printre 
nişte lucruri furate. E marcat cu S-patru-şase-cinci. 
Ştiţi ce anume înseamnă? 

- Da, desigur. Este un număr de calapod. Vreţi 
să-l caut? 

- Absolut, am răspuns. 

S-a întors imediat. 

- A, da, într-adevăr, e numărul doamnei Leland 
Austrian. Şapte-trei-şase Altair Street, Bay City. Noi 
îi confecţionăm toţi pantofii. Foarte trist! Da. Cam 
cu două luni în urmă i-am executat două perechi 
de pantofi cu toc din catifea verde ca smaraldul. 

- De ce aţi zis „trist”? 

- Vai, ştiţi, a murit. S-a sinucis. 

- Nu mai spuneţi! Deci aşa, două perechi de 
pantofi cu toc... 

- Of, da, identice. Lumea comandă adesea 
culorile delicate în dublu exemplar. Ştiţi, o pată sau 
o urmă de murdărie de orice fel - iar ei ar trebui să 
se asorteze cu o anumită rochie... 

- Păi, mulţumesc şi multă sănătate, am zis şi am 
închis telefonul. 

Am luat iar pantoful în mână şi l-am privit cu 
atenţie. Nu fusese purtat. Pe talpa subţire, de 
culoare galbenă nu era urmă de frecare. M-am 
întrebat ce anume făcea Harry Matson cu el. L-am 
pus în seif şi am plecat în oraş să mănânc. 
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2. CRIMĂ PE CREDIT 


Tennyson Arms era o dărăpănătură demodată, 
cam de opt etaje, cu faţada din cărămidă de un 
roşu închis. Avea o curte centrală spațioasă, cu 
palmieri şi o fântână de beton şi nişte răzoare cu 
flori cu un aspect mult prea îngrijit. Lângă uşa 
gotică atârnau lampioane, iar holul recepţiei era 
îmbrăcat cu mochetă pluşată, de culoare roşie. Era 
amplu şi pustiu, cu excepţia unui canar într-o 
colivie aurită, de mărimea unui butoi. Părea genul 
de bloc de apartamente în care văduvele trăiesc 
din asigurarea de viaţă - nişte văduve nu foarte 
tinere. Ascensorul era din cele fără liftier, care-şi 
deschid ambele uşi automat când se opresc. 

Am mers de-a lungul traversei maro de pe 
coridorul etajului al cincilea şi n-am văzut, n-am 
auzit pe nimeni, nici n-am simţit mirosul de gătit 
din vreo bucătărie. Locul era la fel de tăcut ca 
biroul unui ministru. Probabil că apartamentul 524 
dădea spre curtea interioară, pentru că exact 
lângă uşă era o fereastră cu vitraliu. Am bătut la 
uşă, nu tare, şi, cum nu a venit nimeni să deschidă, 
am folosit şperaclul, am pătruns înăuntru şi am 
închis uşa după mine. 

In partea opusă a camerei, pe un pat rabatabil 
lucea o oglindă. Cele două ferestre aflate lângă uşa 
de la intrare erau închise, peste ele fiind trase pe 
jumătate draperii de culoare închisă, dar de la 
apartamentele de vizavi intra suficientă lumină 
pentru a distinge formele masive ale pieselor de 
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mobilier greoaie, demodate de zece ani, care 
înţesau încăperea, şi strălucirea a două clanţe de 
alamă. M-am dus la ferestre şi am tras draperiile, 
apoi mi-am folosit lanterna pentru a ajunge iar la 
uşă. Intrerupătorul de acolo aprindea un mănunchi 
de  becuri-lumânare galben-roşietice, prinse de 
tavan, care dădeau senzaţia că te afli în anexa 
unei capele mortuare. Am aprins un lampadar 
roşu, am stins lumina de deasupra şi am început să 
cercetez camera. 

In debaraua din spatele patului de perete era un 
birou incastrat, pe care se aflau o perie neagră şi 
un pieptene, care avea câteva fire de păr gri. Mai 
erau o cutie de talc, o lanternă, o batistă 
bărbătească mototolită, un teanc de coli de scris, 
un stilou de bancă şi o călimară cu cerneală pe o 
foaie de sugativă - iar în sertare cam ceea ce ar 
conţine o valiză. Cămăşile fuseseră cumpărate 
dintr-un magazin de îmbrăcăminte din Bay City. Pe 
un umeraş se afla un costum de culoare gri închis, 
iar jos o pereche de pantofi negri, din piele 
netăbăcită. In baie erau un aparat de ras, un tub 
de pastă de dinţi, câteva lame, trei periuţe de dinţi 
din bambus într-un pahar, alte câteva mărunţişuri. 
Pe rezervorul de porțelan al vasului de toaletă se 
afla un volum legat în pânză roşie - Why We 
Behave Like Human Beings* a lui Dorsey. La pagina 
116 avea o bandă de cauciuc pe post de semn de 
carte. L-am deschis şi citeam despre „Evoluţia 


4 „De ce ne comportăm ca nişte fiinţe umane" (n. tr.). 
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pământului, a vieţii şi a sexului”, când, din 
sufragerie s-a auzit ţârâitul telefonului. 

Am stins lumina de la baie şi m-am dus tiptil, pe 
covor, spre canapea. Telefonul era pe marginea 
unei măsuţe. Continua să sune, iar în stradă un 
claxon făcea zgomot, ca şi cum i-ar fi răspuns. 
După ce a ţârâit de opt ori, am dat din umeri şi am 
răspuns. 

- Pat? Pat Reel? a rostit vocea. 

Nu ştiam cum ar fi vorbit Pat Reel. Am mormăit. 
Glasul de la celălalt capăt al firului era deopotrivă 
aspru şi răguşit. Părea că-i aparţine unui individ 
dur. 

- Pat? 

- Sigur, am răspuns. 

S-a lăsat tăcerea. Nu-l păcălisem. Apoi glasul a 
zis: 

- Sunt Harry Matson. Îmi pare al dracului de rău 
că n-o să mă pot întoarce în noaptea asta. Au 
apărut nişte probleme. Te-ncurcă foarte tare? 

- Sigur, am zis. 

- Poftim? 

- Sigur. 

- Fir-ar să fie! Nu ştii să spui decât „sigur”? 

- Sunt grec. 

Glasul a izbucnit în râs. Părea încântat. 

- Harry, ce tip de periuţă de dinţi foloseşti? 

- Cum? 

Uluit, a tras brusc aer în piept - nu mai părea aşa 
de încântat acum. 

- Periuţa de dinţi - chestiile alea micuţe pe care 
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unii le utilizează ca să spele pe dinţi. Ce foloseşti? 

- Du-te dracului! 

- Ne vedem în faţa blocului, i-am zis. 

Glasul a devenit iritat acum. 

- Uite care-i treaba, maimuţoi şmecher. Să nu te 
ţii de prostii, mă-nţelegi? Avem numele tău, avem 
numărul tău şi-avem un loc unde să te ducem 
dacă-ţi bagi nasul unde nu-ți fierbe oala, mă- 
nţelegi? lar Harry nu mai stă acolo, ha, ha. 

- L-aţi găurit, nu-i aşa? 

- Păi, da, l-am găurit. Ce crezi c-am făcut cu el, l- 
am dus la film? 

- Nasol! am replicat. Chestia asta n-o să-i placă 
şefului. 

l-am închis în nas, am pus telefonul pe măsuţa 
de lângă canapea şi m-am frecat la ceafă. Am scos 
din buzunar cheia de la uşă, am şters-o cu batista 
şi am aşezat-o cu grijă pe măsuţă. M-am ridicat, m- 
am dus la una dintre ferestre şi am tras draperiile 
doar cât să pot privi în curte. De partea cealaltă a 
formei sale dreptunghiulare, cu palmieri, la acelaşi 
etaj cu mine, în mijlocul unei camere, sub o lumină 
puternică, strălucitoare, şedea nemişcat un bărbat 
chel. Nu părea spion. 

Am tras draperiile la loc, mi-am pus pălăria pe 
cap şi am stins lampadarul. Am lăsat lanterna pe 
podea, am acoperit clanţa cu batista şi am deschis 
uşa fără zgomot. 

Agăţat de cadrul uşii cu opt degete încârligate, 
care erau, cu excepţia unuia, albe ca de cretă, 
atârna ceea ce rămăsese dintr-un bărbat. 
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Ochii albaştri, înfundaţi în orbite, erau larg 
deschişi. Mă priveau, dar nu mă vedeau. Avea păr 
grizonant, aspru, mânjit cu sânge care părea 
violet. 

Una din tâmple era zdrobită, iar şuvoiul şerpuit 
de sânge care se prelingea de-acolo ajunsese în 
vârful bărbiei. Singurul deget încordat care nu era 
alb era chisăliţă până la cea de-a doua articulaţie. 
Din carnea mutilată ieşeau aşchii ascuţite de os. 
Ceva ce altădată ar fi putut fi o unghie arăta acum 
ca un ciob de sticlă. 

Bărbatul purta un costum maroniu, cu trei 
buzunare aplicate. Fuseseră smulse şi atârnau în 
poziţii ciudate, dând la iveală stofa de alpaca, de 
culoare închisă, de dedesubt. 

Respira scoțând un sunet îndepărtat, vag, 
asemenea unor paşi distanţi pe frunze moarte. 
Gura era deschisă strâmb, ca o gură de peşte, din 
care ieşea sânge înspumat. In spatele lui, coridorul 
era pustiu ca un mormânt proaspăt săpat. 

Nişte tocuri de cauciuc au scârţâit deodată pe 
duşumeaua neacoperită de traversă. Degetele 
încordate ale bărbatului au alunecat de pe cadrul 
uşii, iar trupul lui a început să se răsucească. 
Picioarele nu au suportat mişcarea. Au forfecat, iar 
corpul s-a întors în aer, ca un înotător pe un val, 
apoi s-a prăbuşit spre mine. 

Am strâns din dinţi, mi-am îndepărtat picioarele 
şi l-am prins din spate, după ce trunchiul făcuse 
jumătate de răsucire. Cântărea destul pentru doi 
oameni. M-am dat un pas înapoi şi era cât pe ce să 
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cad, m-am mai retras doi paşi şi l-am tras dincolo 
de pragul uşii. L-am aşezat într-o rână, cât de încet 
am putut şi am rămas aplecat deasupra lui, 
gâfâind. După câteva clipe mi-am îndreptat 
spatele, m-am dus la uşă şi am încuiat-o. Apoi am 
aprins plafoniera şi m-am apropiat de telefon. 

Până să ajung la el, murise. Am auzit horcăitul, 
suspinul stins, apoi tăcere. O mână răşchirată într- 
o parte, cea validă, a avut un spasm nervos, iar 
degetele i s-au întins şi au rămas în această 
poziţie. M-am întors şi i-am căutat carotida, 
apăsând mult ca s-o găsesc. Nici măcar o pâlpâire 
de puls. Din portofel am scos o oglinjoară de metal 
şi i-am ţinut-o un minut în faţa gurii deschise. Când 
am îndepărtat-o, nici urmă de abur pe ea. Harry 
Matson se întorsese acasă din călătorie. 

O cheie a făcut un zgomot uşor pe partea 
exterioară a broaştei de la uşă şi m-am mişcat 
repede. Eram în baie când s-a deschis uşa, cu un 
pistol în mână şi cu ochii pe crăpătura uşii, pe care 
o lăsasem întredeschisă. 

El a pătruns rapid, aşa cum trece o pisică printr-o 
uşă batantă. Ochii i s-au îndreptat imediat spre 
luminile din tavan, apoi în jos, spre pardoseală. 
După care au rămas încremeniţi. Pe trupul masiv 
nu i se mişca un muşchi. Stătea pur şi simplu şi 
privea. 

Era un bărbat solid, îmbrăcat cu un trenci 
neîncheiat, ca şi cum tocmai s-ar fi întors sau era 
pe punctul de a pleca. Pe capul cu păr alb-gălbui 
purta o pălărie gri, de fetru, dată pe spate. Avea 
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sprâncenele negre, stufoase, şi faţa roz şi lată a 
unui politician de frunte, iar gura părea 
zâmbăreaţă - dar nu acum. Avea faţa osoasă, iar 
între buze plimba un trabuc fumat pe jumătate, pe 
care-l molfăia zgomotos. 

A pus înapoi în buzunar un mănunchi de chei şi a 
exclamat „Doamne, Dumnezeule!”, încet, de mai 
multe ori. Apoi a făcut un pas înainte şi s-a aplecat 
lângă cadavru, cu o mişcare lentă, stângace. Şi-a 
dus degetele groase la gâtul mortului, le-a retras, a 
clătinat din cap şi s-a uitat cu atenţie în jur. A 
aţintit o clipă uşa de la baie, în spatele căreia 
stăteam ascuns, dar expresia lui a rămas aceeaşi. 

- E mort de puţin timp, a rostit el, o idee mai 
tare. Chisăliţă. 

S-a îndreptat apoi încet de spate şi a început să 
se legene pe călcâie. Nici lui nu-i plăcea lumina din 
tavan. A aprins lampadarul şi a stins plafoniera, 
apoi s-a mai legănat puţin pe călcâie. Umbra se 
căţăra pe peretele din spate, pornea pe tavan, 
făcea o pauză, apoi revenea la loc. Şi-a molfăit 
trabucul, a pescuit un chibrit din buzunar, a aprins 
cu grijă chiştocul, rotindu-l de mai multe ori în 
flacără. După ce a suflat în chibrit, stingându-l, l-a 
pus în buzunar. A făcut toate acestea fără a-şi 
desprinde o clipă privirea de la cadavru. 

S-a dus într-o parte, către canapea, şi s-a aşezat 
pe un capăt al ei. Arcurile au scârţâit lugubru. S-a 
întins după telefon fără a se uita la el, cu ochii pe 
mort. 

Avea aparatul în mână, când a început să sune 
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din nou. A tresărit. Ochii i s-au mărit, iar coatele au 
zvâcnit, lipindu-se de trupul masiv, îmbrăcat în 
trenci. Apoi, cu un rânjet studiat, a ridicat 
receptorul din furcă şi a rostit cu o voce plină, 
suavă: 

- Alo... Da, Pat la telefon. 

Am auzit pe fir un zgomot ca un murmur uscat, 
nearticulat şi l-am văzut pe Pat Reel 
congestionându-se încet la faţă, până când a 
devenit de culoarea ficatului de vită proaspăt. 
Mâna lui masivă scutura violet telefonul. 

- Aaa, e domnul Big Chin! a zbierat el. Ei bine, 
băi, tâmpitule, ştii care-i treaba? Mortul tău e chiar 
aici, pe covorul meu, ca să ştii... Cum a ajuns aici? 
Cum dracu’ să ştiu? Dacă-i să mă-ntrebi pe mine, l- 
ai mătrăşit tu aici şi dă-mi voie să-ţi spun ceva: O 
să te coste-o grămadă de bani, înţelegi, o 
grămadă. Fără crime pe credit, în casa mea. Eu îţi 
ginesc un individ, iar tu mi-l arunci în poală, lua-te- 
ar naiba! îmi dai un miar, nici un cent mai puţin, şi 
vii şi iei ce-i aici, mă-nţelegi? 

Pe fir s-au mai auzit nişte murmure. Pat Reel 
asculta. Ochii lui au devenit aproape somnoroşi, iar 
roşeaţa a început să pălească. A zis mai calm: 

- Bine. Bine. Glumeam doar... Hai să ne întâlnim 
jos în jumătate de oră. 

A pus receptorul în furcă şi s-a ridicat în picioare, 
fără să se uite înspre uşa de la baie sau oriunde 
altundeva. A început să fluiere, şi-a scărpinat 


5 „Bărbie Mare” (n. Tr.). 


221 


bărbia şi a făcut un pas către uşă. S-a oprit să se 
mai scarpine puţin. Nu ştia dacă e cineva în 
apartament şi nu avea armă. A mai făcut un pas 
spre uşă. Big Chin îi spusese ceva, iar ideea era să 
iasă de-acolo. A mai înaintat un pas, apoi s-a 
răzgândit. 

- Ei, la dracu’! a rostit el cu glas tare. Al naibii 
ticălos! 

S-a uitat de jur împrejurul încăperii. 

- Incercai să-ţi baţi joc de mine, ai? a continuat. 

A ridicat mâna către zăvor. Dar imediat a lăsat-o 
jos şi a îngenuncheat din nou lângă mort. A împins 
uşor cadavrul, rostogolindu-l fără efort pe covor, şi 
s-a apropiat ca să cerceteze zona unde stătuse 
capul nefericitului. Pat Reel a clătinat din cap 
nemulţumit, s-a ridicat în picioare şi şi-a vârât 
mâinile sub subsuorile mortului. A aruncat o privire 
peste umăr la baia întunecată şi a pornit înapoi 
către mine, târând cadavrul, mormăind, cu gura 
încleştată pe trabuc. Părul lui alb-gălbui lucea în 
lumina lampadarului. 

Era tot aplecat, cu picioarele masive îndepărtate 
unul de celălalt, când am apărut în spatele lui. E 
posibil să mă fi auzit în ultimul moment, dar n-a 
contat. Îmi mutasem pistolul în mâna stângă, iar în 
dreapta aveam o măciucă mică, de buzunar. L-am 
pocnit în cap, într-o parte, chiar în spatele urechii 
drepte, şi am făcut-o cu plăcere. 

Pat Reel s-a prăbuşit peste cadavrul pe care-l 
ţâra, cu capul între picioarele mortului. Pălăria s-a 
rostogolit încet în lateral. Nu mai mişca. Am trecut 
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pe lângă el, spre uşă, şi am plecat. 
3. UN DOMN ZIARIST 


Pe Western Avenue am găsit o cabină telefonică 
şi am sunat la biroul şerifului. Violets M'Gee era pe 
picior de plecare. 

- Cum îl chema pe cumnăţelul tău care lucrează 
la fiţuica din Bay City? 

- Kincaid. | se spune Dolly Kincaid. Un puştan. 

- Cam pe unde-ar fi el acum? 

- Bântuie pe la primărie. Crede c-a dat peste un 
subiect legat de poliţie. 

- L-am văzut pe Matson, am spus. Ştii cumva 
unde stă? 

- Nu. Doar am vorbit la telefon cu el. Ce părere ai 
despre el? 

- O să fac ce pot pentru el. Ajungi acasă diseară? 

- Nu văd de ce nu. De ce mă întrebi? 

Nu i-am zis motivul. M-am urcat în maşină şi m- 
am îndreptat spre Bay City. Am ajuns acolo pe la 
ora nouă. Sediul poliţiei era alcătuit din vreo şase 
camere în interiorul primăriei. Am trecut pe lângă o 
adunătură de linguşitori şi am intrat într-o săliţă 
luminată şi mobilată cu un pupitru. In colţ erau o 
mică centrală telefonică şi un bărbat în uniformă în 
spatele ei. 

Am pus o mână pe pupitru, iar un poliţist 
îmbrăcat în civil, fără haină şi cu un toc de pistol la 
subsuoară, mare cât un picior de lemn, şi-a ridicat 
ochii din ziar şi a zis „Da”, apoi şi-a trimis flegma 
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într-o scuipătoare fără a-şi mişca mai mult de doi 
centimetri capul. 

- ÎI caut pe Dolly Kincaid. 

- A ieşit să mănânce. li ţin eu de şase, a răspuns 
el cu un glas viguros, lipsit de emoție. 

- Mulţam. Aveţi aici o sală pentru presă? 

- Da. Avem şi-o toaletă. Vrei s-o vezi? 

- Uşurel, am replicat. 

A scuipat din nou. 

- Sala presei e pe hol, mai sus. Nu-i nimeni acolo. 
Dolly trebuie s-apară, dacă nu se-neacă într-o 
sticlă de suc. 

Un tânăr cu oase mici, cu o figură delicată, 
rozaliu la faţă şi cu ochi nevinovaţi a pătruns în 
încăpere, ţinând într-o mână un hamburger pe 
jumătate mâncat. Pălăria lui, din acelea pe care le 
poartă reporterii în filme, era trasă mai spre ceafa 
căpşorului blond. Gulerul cămăşii îi era descheiat, 
iar cravata, într-o parte. Capetele ei atârnau peste 
haină. Doar starea de beţie lipsea pentru a fi luat 
drept un reporter din filme. 

- Se-aude ceva, băieţi? a întrebat el degajat. 

Polițistul masiv, îmbrăcat în civil, a mai tras o 
flegmă în scuipătoarea personală şi a zis: 

- Am auzit că primarul şi-a schimbat chiloţii, dar 
e doar un zvon. 

Puştiul a zâmbit mecanic şi a dat să plece. 

- Dolly, te caută tipul ăsta, i-a strigat polițistul. 

Kincaid a muşcat din hamburger şi m-a privit plin 
de speranţă. 

- Sunt prieten cu Violets, am zis eu. Unde putem 
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sta de vorbă? 

- Hai să mergem în biroul de presă, a propus el. 

Polițistul brunet mă studia în timp ce ieşeam. 
Parcă îi ardea de o bătaie, iar eu eram candidatul 
perfect pe care să o aplice. 

Am mers spre capătul coridorului şi am pătruns 
într-o cameră cu o masă lungă, goală, scrijelită, 
trei sau patru scaune de lemn şi o grămadă de 
ziare pe jos. La un capăt al mesei erau două 
telefoane, iar exact în centrul fiecărui perete erau 
fotografii murdare, înrămate - Washington, Lincoln, 
Horace Greeley şi unul pe care nu l-am 
recunoscut. Kincaid a închis uşa şi s-a aşezat pe un 
capăt al mesei, legănându-şi piciorul şi muşcând 
ultima îmbucătură din sendviş. 

- Sunt John Dalmas, detectiv particular din Los 
Angeles. Ce-ai zice să facem o plimbare la Şapte- 
Treizeci şi Şase, Altair Street, şi să-mi spui ce ştii 
despre cazul Austrian? Poate n-ar fi rău să-l suni pe 
M'Gee şi să-l pui să ne facă cunoştinţă. 

I-am împins o carte de vizită. 

Tânărul rumen în obraji a alunecat de pe masă 
foarte iute şi a vârât cartonaşul în buzunar fără să 
se uite la el, după care mi-a şoptit la ureche: 

- Stai aşa. 

Apoi s-a dus cu paşi uşori la fotografia înrămată 
a lui Horace Greeley, a ridicat-o de pe perete şi a 
apăsat pe un pătrat din vopseaua din spatele ei. 
Vopseaua a cedat - era aplicată pe pânză. Kincaid 


S Horace Greeley (1811-1872), ziarist şi lider politic american (n. tr.). 
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s-a uitat la mine şi a ridicat din sprâncene. Am 
încuviinţat din cap. A pus fotografia la locul ei şi s-a 
întors la mine. 

- Microfon, a spus el pe un ton scăzut. 
Bineînţeles, nu ştiu cine anume ascultă sau când, 
şi nici măcar dacă blestemăţia asta mai 
funcţionează. 

- Lui Horace Greeley i-ar fi plăcut la nebunie, am 
replicat. 

- Mda. În seara asta nu-i deloc mişcare. Cred că 
pot să plec. Oricum, îmi ţine locul Al de Spain. 

Vorbea tare acum. 

- Poliţaiul cu părul negru. 

- Mda. 

- De ce-i aşa de supărat pe viaţă? 

- A fost retrogradat la funcţia de planton. Nici 
măcar nu era rândul lui astă-seară. Işi face de 
treabă pe-aici şi-i atât de tare, c-ar fi nevoie de- 
ntregul dispozitiv de poliţişti ca să fie dat afară. 

Am privit către microfon şi am ridicat din 
sprâncene. 

- Nici o problemă, m-a liniştit Kincaid. Trebuie să 
le dau câte ceva să mestece. 

S-a dus spre lavoarul murdar aflat în colţ, şi-a 
spălat mâinile cu o coajă de săpun şi s-a şters cu 
batista. Tocmai o băga la loc când s-a deschis uşa. 
În cadrul ei stătea un bărbat mărunţel, de vârstă 
mijlocie, cu părul grizonant, privindu-ne impasibil. 

- 'Nă seara, şefu', pot să vă ajut cu ceva? a 
început Dolly. 

Şeful m-a analizat în tăcere, fără simpatie. Avea 
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ochi verzi ca marea, o gură strânsă, îndărătnică, un 
nas ca de dihor şi o piele nesănătoasă. Nu părea 
suficient de înalt pentru a fi poliţist. A dat 
imperceptibil din cap şi a articulat: 

- Cine-i amicul tău? 

- E un prieten de-al cumnatului meu. E detectiv 
în L.A. Stai să vedem - şi a început să scotocească 
în buzunar. Nici măcar nu-şi aducea aminte numele 
meu. 

- Ce tot spui acolo? a întrebat şeful înţepat. Un 
detectiv particular? Ce treabă ai dumneata aici? 

- N-am zis c-am venit aici cu treabă, i-am 
replicat. 

- Mă bucur s-aud. Tare mult mă bucur! Noapte 
bună. 

A deschis uşa şi a ieşit rapid, trântind-o. 

- Şeriful Anders - un tip super, a comentat 
Kincaid exagerat de tare. Nu-s prea mulţi ca el. 

Se uita la mine ca un iepure speriat. 

- Da, aşa este. Cel puţin în Bay City. 

O clipă am crezut c-o să leşine, dar nu s-a 
întâmplat. Am ieşit în faţa primăriei, ne-am suit în 
maşina mea şi am plecat. 

Am oprit pe Altair Street, vizavi de reşedinţa 
doctorului Leland Austrian. Nu se simţea nici o 
adiere de vânt, iar luna era uşor înceţoşată. Peste 
malul abrupt dinspre plajă venea un miros plăcut 
de apă sălcie şi alge de mare. Nişte luminiţe 
săltăreţe scoteau în relief iahturile din port şi 
conturul pâlpâitor al celor trei cheiuri. În largul 
mării, destul de departe, un vas de pescuit de mari 
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dimensiuni avea lumini înşirate între catarge, de la 
proră până la pupa. Probabil că pe el se întâmplau 
alte lucruri decât pescuitul. 

În partea aceea a cartierului, Altair Street era o 
fundătură, izolată de un gard înalt, de fier, care 
împrejmuia un domeniu întins. Casele erau situate 
doar de o parte a străzii, pe terenuri de câte două 
sute cincizeci - trei sute de metri, bine spaţiate. De 
partea cealaltă erau un trotuar îngust şi un zid 
scund, dincolo de care malul abrupt cobora până în 
mare. 

Dolly Kincaid era ghemuit în colţul scaunului, 
vârful roşiatic al ţigării strălucind din când în când 
în dreptul feţişoarei lui umbrite. Casa lui Austrian 
era învăluită în întuneric, cu excepţia unei luminiţe 
deasupra cadrului uşii de la intrare. Avea 
ornamente din stuc, un zid de-a lungul curţii din 
faţă, porţi de fier şi garajul în exteriorul 
împrejmuirii. O alee asfaltată ducea de la garaj 
către o intrare laterală a casei. Pe zid, lângă porţi, 
era fixată o placă de bronz, pe care eram sigur că 
scrie Leland M. Austrian, Medic. 

- În regulă, am zis. Care era problema cu cazul 
Austrian? 

- Nu era nici o problemă, a răspuns Kincaid încet. 
Doar dacă nu mă bagi tu în belea. 

- De ce? 

- Probabil că te-a auzit cineva pomenind în 
microfon adresa lui Austrian. Din cauza asta a 
venit şeriful Anders să te vadă. 

- Probabil că De Spain şi-a închipuit că-s detectiv 
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- după felul în care arăt. E posibil să-i fi spus el. 

- Nu. De Spain îl urăşte de moarte pe şerif. Până 
acum o săptămână, era locotenent. Anders nu vrea 
să-şi bage alţii nasul în cazul Austrian. Nu ne-a 
lăsat să scriem la ziar. 

- Ce presă nemaipomenită aveţi voi în Bay City! 

- Avem o atmosferă nemaipomenită - iar presa-i 
făcută dintr-o şleahtă de trepăduşi. 

- Bun, am zis. Cumnatul tău e detectiv la secţia 
de omucideri din subordinea şerifului. Toate ziarele 
din L.A., cu excepţia unuia, sunt de partea şerifului. 
El trăieşte în oraşul ăsta şi, ca mulţi alţii, nu-şi face 
curat în propria curte. Deci ţi-e teamă, nu-i aşa? 

Dolly Kincaid şi-a aruncat ţigara pe fereastră. Am 
urmărit-o cum cade, descriind un mic arc roşiatic, 
şi aterizează uşor, pâlpâind, pe trotuarul îngust. M- 
am aplecat în faţă şi am apăsat butonul de pornire. 

- Scuză-mă. N-o să te mai bat la cap. 

Am băgat în viteză şi am rulat încet câţiva zeci 
de metri, când Kincaid s-a aplecat şi a tras frâna de 
mână. 

- Nu-s laş, a rostit el înţepat. Ce anume vrei să 
ştii? 

Am oprit din nou motorul şi m-am sprijinit de 
spătar, cu ambele mâini pe volan. 

- Mai întâi, din ce cauză i-a fost anulată licenţa 
lui Matson. E clientul meu. 

- Aaa, Matson. Se zice c-a încercat să-l şantajeze 
pe doctorul Austrian. Şi nu numai că i-au 
suspendat licenţa, dar l-au gonit şi din oraş. Intr-o 
noapte, nişte ţipi cu pistoale l-au înghesuit într-o 
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maşină, l-au bătut şi i-au spus să-şi ia tălpăşiţa. S- 
au lăudat cu chestia asta la sediu şi li se auzea 
râsul la câteva străzi distanţă. Dar nu cred că erau 
poliţişti. 

- Cunogşti vreun Big Chin? 

Dolly Kincaid s-a gândit câteva clipe. 

- Nu, a răspuns puştiul în final. Dar şoferul 
primarului, un prostovan pe care-l cheamă Moss 
Lorenz, are o bărbie pe care poţi să pui un pian. 
Dar n-am auzit să i se zică Big Chin. Inainte era în 
slujba lui Vance Conried. Ai auzit de Conried? 

- Mă preocupă mult chestiunea, am zis. Prin 
urmare, dacă acest Conried ar vrea să scape de 
cineva care-l deranjează şi în special de cineva 
care a făcut tărăboi aici, în Bay City, Lorenz ar fi 
omul potrivit. Pentru că primarul ar trebui să-l 
protejeze - oricum, măcar într-o anumită măsură. 

- De cine să scape? a întrebat Dolly Kincaid cu 
glasul brusc răguşit şi încordat. 

- Pe Matson nu numai că l-au gonit din oraş, am 
explicat. L-au urmărit până într-un apartament din 
L.A., iar un individ pe nume Big Chin l-a torturat 
până l-a omorât. Probabil că Matson încă se ocupa 
de lucrul care-l preocupa. 

- Nenică, nu mi s-a suflat nici o vorbuliţă despre 
chestia asta, a şoptit Dolly Kincaid. 

- Nici poliţiştii din L.A. - atunci când am plecat. L- 
ai cunoscut pe Matson? 

- Puțin. Nu tocmai. 

- Ai zice că-i om cinstit? 

- Păi, cât de cinstit poate să... păi, da, cred că 
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era de comitet. L-au mătrăşit, deci? 

- Atât de cinstit cum e de obicei un detectiv 
particular? l-am întrebat. 

A chicotit, mai mult ca să se elibereze de 
tensiune, emoție şi şoc - într-o foarte mică măsură 
din amuzament. O maşină a virat spre capătul 
străzii, a oprit lângă bordură, iar farurile i s-au 
stins. Dar nu a coborât nimeni. 

- Ce poţi să-mi spui despre doctorul Austrian? l- 
am întrebat. Unde era când a fost ucisă nevastă- 
sa? 

Dolly Kincaid a tresărit. 

- Dumnezeule! Cine-a zis c-a fost ucisă? a 
bolborosit el. 

- Cred că Matson încerca să spună chestia asta. 
Dar încerca să stoarcă bani ca să n-o zică mai dihai 
decât încerca s-o zică. In ambele situaţii s-ar fi 
făcut antipatic, dar varianta pe care a ales-o i-a 
adus moartea cu o bucată de ţeavă de plumb. 
intuiţia îmi spune că Vance Conried a pus să se 
facă treaba pentru că nu-i convine când cineva îl 
obligă să dea bani, exceptând şpăgile legale. Dar, 
pe de altă parte, pentru clubul lui Conried, ar fi dat 
puţin mai bine ca doctorul Austrian să-şi fi ucis 
nevasta decât ca ea să se fi sinucis, pentru că şi-a 
pierdut toţi biştarii la mesele lui de ruletă. Poate nu 
cu mult mai bine, dar cumva mai bine. Drept 
pentru care nu-mi dau seama de ce a plănuit 
Conried să i se facă felul lui Matson pentru că 
vorbea despre crimă. Bănuiesc că era vorba şi 
despre altceva. 
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- Bănuielile astea te duc undeva? a întrebat 
politicos Dolly Kincaid. 

- Nu. O fac doar ca să nu mă plictisesc când mă 
ung cu cremă seara, înainte de culcare. Hai să 
vorbim acum despre laborantul care a luat proba 
de sânge. Cine-i? 

Kincaid şi-a scos altă ţigară şi a privit în josul 
străzii, la maşina care se oprise în dreptul ultimei 
case. Îşi aprinsese din nou farurile şi înainta încet. 

- Un tip pe nume Greb, a spus el. Are o cămăruţă 
în clădirea medicilor şi lucrează pentru ei. 

- Nu oficial, este? 

- Nu, dar aici nu se recurge la laboranţi. lar 
tuturor antreprenorilor de pompe funebre le vine 
rândul să facă pe medicii legişti timp de o 
săptămână, ce naiba! Şeriful se ocupă de treaba 
asta cum vrea el. 

- De ce-ar vrea să se ocupe el? 

- Probabil că primeşte ordine de la primar, care 
s-ar putea să primească indicaţii de la jucătorii de 
cazinou pentru care lucrează Vance Conried sau 
direct de la Vance Conried. S-ar putea ca lui 
Conried să nu-i convină ca şefii lui să ştie că-i 
amestecat în moartea unei gagici într-o manieră 
care poate avea urmări asupra clubului. 

- Corect, am spus. Tipul din josul străzii nu ştie 
unde locuieşte. 

Maşina înainta extrem de încet de-a lungul 
trotuarului. Stinsese din nou luminile, dar continua 
să se deplaseze. 

- Şi cât mai sunt bine-mersi, a rostit Dolly 
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Kincaid, trebuie să ştii şi că asistenta de la 
cabinetul doctorului Austrian a fost soţia lui 
Matson. E o roşcată moartă după bărbaţi, care n- 
arată bine la faţă, dar are un corp foarte seducător. 

- Şi mie-mi plac formele mai voluptuoase, am 
zis. leşi din maşină, du-te-n spate şi stai ghemuit, 
rapid! 

- Dumnezeule... 

- Fă ce-ţi zic! l-am repezit. Imediat! 

Portiera din dreapta s-a deschis şi puştiul s-a 
strecurat afară ca o pală de fum. Portiera s-a 
închis. Am auzit deschizându-se uşa din spate, am 
privit cu coada ochiului îndărăt şi am văzut o formă 
întunecată, ghemuită pe podeaua maşinii. M-am 
aplecat şi eu spre dreapta, am deschis din nou 
portiera şi-am coborât tiptil pe trotuarul îngust, 
care mergea de-a lungul buzei falezei. 

Maşina cealaltă era acum în apropiere. Farurile ei 
s-au aprins din nou, iar eu m-am ascuns. Luminile 
s-au fixat pe automobilul meu, după care maşina s- 
a oprit în dreptul nostru şi a stins farurile. Era un 
coupe de culoare neagră. Un minut nu s-a petrecut 
nimic, apoi s-a deschis portiera stângă. Un bărbat 
scund şi îndesat a ieşit şi a pornit spre partea de 
stradă în care mă aflam eu. Mi-am scos pistolul de 
la subsuoară, l-am vârât la curea şi mi-am încheiat 
nasturele de jos al hainei. Am dat ocol maşinii prin 
spate ca să-i ies în întâmpinare. 

S-a oprit brusc când m-a văzut. Mâinile îi atârnau 
pe lângă trup, goale. Avea un trabuc în gură. 

- Poliţia, a spus el scurt. 
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Mâna dreaptă i s-a furişat încet către şoldul 
drept. 

- Frumoasă seară, nu-i aşa? a început el. 

- Superbă, am replicat. Puțin ceţoasă, dar mie-mi 
place ceața, îmblânzeşte aerul şi... 

- Unde-i individul celălalt? m-a întrerupt brutal. 

- Cum? 

- Nu face mişto de mine, străine! Am zărit o 
ţigară pe partea dreaptă a maşinii dumitale. 

-Eu eram, am replicat. N-am ştiut că-i 
infracţiune să fumezi pe partea dreaptă a maşinii. 

- Ooo, o maimuţă isteaţă! Cine eşti şi cu ce 
treburi pe-aici? 

Chipul lui grăsuţ, onctuos, reflecta lumina 
cernută prin aerul uşor ceţos. 

- Mă numesc O'Brien. Am venit de la San Mateo, 
într-o mică excursie de plăcere. 

Mâna îi era acum foarte aproape de şold. 

- O să mă uit la permisul tău de conducere, a 
rostit el. 

S-a apropiat destul de mult ca să îl ia, dacă am fi 
întins amândoi mâna unul spre celălalt. 

- O să mă uit la ceea ce-ţi dă dreptul să te uiţi la 
el, am replicat. 

Mâna lui a făcut o mişcare bruscă. A mea a scos 
fulgerător pistolul de la curea şi l-a îndreptat spre 
stomacul lui. Mâna lui a încremenit, parcă prinsă 
într-un bloc de gheaţă. 

- Poate eşti un hoţ, am zis. Se mai practică 
chestia ăsta cu insigne de nichel. 

Rămăsese ca paralizat, abia respirând. 
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- Ai permis pentru puşcociul ăla? a întrebat cu 
glas răguşit. 

- Douăzeci şi patru de ore din douăzeci şi patru, 
am răspuns. Hai să-ţi vedem legitimaţia şi-o pun la 
loc. Nu-ţi porţi insigna acolo unde te-aşezi, nu? 

Câteva momente a rămas tot nemişcat. Apoi s-a 
uitat în josul străzii, trăgând probabil nădejde c-ar 
putea apărea o altă maşină. In spatele meu se 
auzea o respiraţie uşoară, şuierătoare. Nu-mi 
dădeam seama dacă individul cel scund o auzea 
sau nu. Propria lui respiraţie era suficient de 
sonoră ca să calci o cămaşă cu ea. 

- Ah, termină cu miştourile! a mârâit el, dintr- 
odată feroce. Eşti doar un nenorocit de detectiv de 
doi bani din L.A. 

- Am mărit tariful, am replicat. Acum primesc 
treizeci. 

- Du-te dracului! Nu vrem să-ţi bagi nasul pe-aici, 
mă-nţelegi? De data asta îţi spun cu vorba bună. 

S-a răsucit pe călcâie, s-a îndreptat spre propria 
maşina şi a pus un picior pe prag. Gâtul i s-a întors 
încet, iar pielea-i unsuroasă a devenit din nou 
vizibilă. 

- Du-te dracului, a şuierat el, până nu te trimitem 
noi acolo într-un coş! 

- La revedere, Moacă-Grasă, am zis. Mă bucur că 
te-am cunoscut cu pantalonii-n vine! 

S-a urcat rapid la volan, a pornit în trombă şi a 
dispărut într-o secundă în susul străzii. 

Am sărit în maşina mea şi eram doar la câţiva 
zeci de metri în urma lui când a oprit pe Arguello 
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Boulevard. A virat la dreapta. Eu am făcut la 
stânga. Dolly Kincaid şi-a înălţat capul şi şi-a 
sprijinit bărbia de spătarul scaunului, lângă umărul 
meu. 

- Ştii cine era? a întrebat el gâtuit. Trigger 
Weems, valetul şefului. Ar fi putut să te-mpuşte. 

- Vezi să nu! am replicat. N-avea el norocul ăsta! 

Am mai rulat pe câteva străzi şi am oprit ca să-l 
las să urce lângă mine. 

- Unde ai parcat maşina? l-am întrebat. 

Şi-a luat pălăria mototolită de reporter şi a lovit-o 
pe genunchi, apoi şi-a aşezat-o din nou pe cap. 

- Păi, la primărie. În parcarea poliţiei. 

- Nu e bine, am zis. Va trebui să mergi la L.A. Cu 
autobuzul. Din când în când, ar mai trebui să-ţi 
petreci o seară cu soră-ta. Mai ales azi. 


4. ROŞCATA 


Drumul  şerpuia, cobora, urca pe  costişa 
dealurilor. Erau câteva lumini risipite spre nord- 
vest şi o traversă strălucitoare spre sud. De acolo 
cele trei cheiuri păreau îndepărtate, trei creioane 
fosforescente aşezate pe o bucată de catifea 
neagră. În canioane era ceaţă şi mirosea a ierburi 
sălbatice, dar în zonele mai înalte dintre ele ceața 
dispăruse. 

Am cotit pe lângă o mică benzinărie slab 
luminată, închisă, am coborât în alt canion mare, 
am urcat pe lângă un gard de sârmă de cea mai 
bună calitate, lung de un kilometru, care 


236 


împrejmuia un domeniu invizibil. Apoi, peste 
dealuri, casele risipite s-au rărit şi mai mult, iar 
aerul a început să miroasă puternic a mare. Am 
făcut la stânga pe lângă o casă cu turnuleţ alb şi 
am rulat printre singurele lămpi de iluminat public 
existente pe o rază de câţiva kilometri, spre o 
clădire masivă din stuc, plasată undeva deasupra 
şoselei de coastă. Pe lângă draperiile de la ferestre 
şi de-a lungul unei colonade arcuite, din stuc se 
strecura o lumină care sclipea stins pe câteva 
maşini parcate diagonal în jurul unei pajişti ovale. 

Era Club Conried. Nu-mi dădeam seama ce 
anume o să fac acolo, dar părea să fie unul dintre 
locurile unde trebuia să merg. Doctorul Austrian 
continua să hălăduiască prin zone necunoscute ale 
oraşului, vizitând pacienţi fără nume. Centrala 
telefonică a medicilor spunea că-şi începea tura pe 
la unsprezece. Acum era aproximativ zece şi un 
sfert. 

Am parcat pe un loc liber şi am mers de-a lungul 
colonadei arcuite. Un negru de peste doi metri, 
îmbrăcat într-o uniformă de feldmareşal sud- 
american de operetă, a deschis pe jumătate o uşă 
masivă cu zăbrele pe dinăuntru şi a rostit: 

- Cardul, domnu’, vă rog. 

l-am pus o bancnotă de un dolar în palma 
violacee.  Degetele enorme de abanos s-au 
încleştat peste ea, precum cupa unei drăgi peste 
un mic morman de pietriş. Cealaltă mână a luat o 
scamă de pe umărul meu stâng şi a vârât un jeton 
din metal în spatele batistei estetice pe care o 
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purtam în buzunarul de la piept al sacoului. 

- Şefu' ăl nou de etaj îi cam dur, a şoptit el. vă 
mulţumesc, domnu'. 

Am trecut pe lângă el. Sala de recepţie - care se 
cheamă  foaier - semăna cu un decor 
MetroGoldwinMeyer pentru un club de noapte de 
pe Broadway. Sub lumina artificială, dădea 
senzaţia că se cheltuise cam un milion de dolari pe 
ea şi ocupa un spaţiu de dimensiunile unui teren 
de polo pe iarbă. Covorul nu-mi gâdila, propriu-zis, 
gleznele. În spate era o pasarelă cromată, precum 
cea de pe vapoare, care ducea la intrarea în 
sufragerie, iar în capătul acesteia aştepta un şef de 
sală italian, cu un surâs studiat pe buze, cu o 
vipuşcă de satin, de cinci centimetri la pantaloni şi 
cu mai multe meniuri aurite la subsuoară. 

Acolo era o scară cu balustrade asemenea unor 
tălpici de sanie, smălţuite în alb. Probabil că ducea 
spre sălile de joc de la etajul al doilea. Tavanul 
avea stele care licăreau. Lângă intrarea în bar, 
întunecată şi vag roşietică, asemenea unui coşmar 
amintit pe jumătate, se afla o uriaşă oglindă 
rotundă, fixată într-o galerie, având deasupra o 
podoabă de cap egipteană. În faţa acesteia, o 
doamnă îmbrăcată în verde îşi aranja părul 
platinat. Rochia ei de seară avea un decolteu atât 
de adânc la spate, încât i se zărea plasturele 
negru, aplicat pe muşchiul lombar, cu vreo doi 
centimetri mai jos decât locul în care ar fi trebuit 
să fie chiloţii, în caz că avea aşa ceva. 

O fată de la garderobă, îmbrăcată într-o pijama 
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de culoarea piersicii, cu un model cu dragoni 
mititei, s-a apropiat de mine ca să îmi ia pălăria şi 
să-mi dezaprobe ţinuta. Avea ochii la fel de negri, 
strălucitori şi inexpresivi precum bombeul unor 
pantofi de lac. l-am dat o monedă de un sfert de 
dolar şi mi-am păstrat pălăria. Pe pasarelă a 
coborât o fată cu ţigări de vânzare, ducând o tavă 
de dimensiunea unei cutii de bomboane de două 
kilograme și jumătate. In păr avea pene, hainele i 
le puteai ascunde în spatele unui timbru de trei 
cenți, iar picioarele ei lungi, frumoase, erau unul 
auriu şi celălalt argintiu. Avea expresia rece, 
dispreţuitoare, a unei doamne care rezervă întâlniri 
amoroase cu atât de mult timp înainte, încât s-ar 
gândi de două ori până să accepte să-i fie 
prezentat un maharajah cu un coş plin cu rubine 
sub braţ. 

Am pătruns în amurgul blând, roşiatic al barului. 
Se auzeau clinchetul slab al paharelor, voci 
scăzute, acordurile în surdină ale unui pian aflat 
într-un colţ şi un tenor homosexual, care cânta 
melodia My Little Buckeroo, cu un aer secretos, ca 
un barman care prepară un Mickey Finn”. Încetul 
cu încetul, ochii mi s-au obişnuit cu lumina 
roşiatică, astfel încât acum vedeam mai bine. Barul 
era destul de plin, dar nu aglomerat. Un bărbat a 
râs fals, iar pianistul şi-a manifestat iritarea 
executând pe claviatură un arpegiu ă la Eddie 
Duchin, doar cu degetul mare. 


7 Băutură care conţine droguri (n. tr.). 
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Am descoperit o masă liberă, m-am dus într- 
acolo şi m-am aşezat la ea, cu spatele la peretele 
capitonat. Lumina devenise şi mai strălucitoare 
pentru mine. Acum puteam să-l văd până şi pe 
cântăreţ. Avea un păr roşcat, care părea dat cu 
hena. Şi părul fetei de la masa alăturată era roşu. 
Avea cărare pe mijloc şi îl ţinea strâns atât de tare 
la spate, că parcă îl ura. Ochii ei erau mari, negri, 
înfometați, avea trăsături neregulate şi nu era 
machiată, cu excepţia gurii care strălucea ca o 
firmă de neon. Costumul de stradă avea umeri 
prea largi şi revere prea late. O maletă portocalie îi 
acoperea gâtul, iar pălăria stil Robin Hood era 
împodobită cu o pană negru cu portocaliu. Mi-a 
zâmbit, iar dinţii erau subţiri şi ascuţiţi precum 
Crăciunul unui om sărac. Nu i-am întors zâmbetul. 

Şi-a golit paharul, apoi l-a plimbat cu zgomot pe 
suprafaţa mesei. Un chelner cu uniformă curată şi- 
a făcut apariţia şi s-a oprit în faţa mea. 

- Scotch cu sifon, a comandat scurt fata. 

Avea o voce aspră, dogită, de alcoolică. 

Chelnerul a privit-o, cu o tresărire uşoară din 
bărbie, şi s-a uitat din nou la mine. 

- Bacardi cu sirop de rodii, am cerut eu. 

Bărbatul s-a dus să onoreze comanda. 

- Chestia asta te-mbolnăveşte, a comentat fata. 

Nu m-am uitat la ea. 

- Deci nu vrei să ne jucăm, a spus ea într-o 
doară. 

Mi-am aprins o ţigară şi am suflat un vălătuc de 
fum în aerul uşor roşiatic. 
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- Du-te naibii de-aici! a continuat tipa. Pot să 
găsesc zece gorile de-alde tine la fiecare 
intersecţie de pe Hollywood Boulevard. Hollywood 
Boulevard, pe dracu”! O grămadă de figuranţi 
şomeri şi de blonde cu moacă de peşte, care- 
ncearcă să-şi revină din mahmureală. 

- Cine-a pomenit de Hollywood Boulevard? 

- Dumneata. Doar un tip de pe Hollywood 
Boulevard nu i-ar replica unei fete care l-a insultat 
politicos. 

Un bărbat şi o fată, aflaţi la o masă alăturată, au 
întors capetele şi ne-au privit. Bărbatul mi-a zâmbit 
scurt, cu simpatie. 

- Asta-i valabil şi pentru tine, i s-a adresat fata. 

- Încă nu m-ai insultat. 

- Natura mi-a luat-o-nainte la capitolul ăsta, 
frumosule. N 

Ospătarul s-a întors cu băuturile. Intâi mi-a dat-o 
mie. 

- Cred că nu eşti obişnuit să serveşti doamnele, 
i-a strigat ea. 

Chelnerul i-a întins paharul de scotch cu sifon. 

- Mă scuzaţi, doamnă, a replicat el pe un ton 
glacial. 

- Bineînţeles. Vino odată şi-o să-ți fac 
manichiura, dac-o să pot să-mprumut o săpăligă. 
Pentru asta plăteşte iubițelul. 

Chelnerul m-a întrebat din ochi. l-am dat o 
bancnotă şi am ridicat din umeri. Mi-a înapoiat 
restul, şi-a luat bacşişul şi a dispărut printre mese. 

Fata a ridicat paharul şi a venit lângă mine. Şi-a 
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pus coatele pe masă şi şi-a sprijinit bărbia în 
palme. 

- Măi, măi, ce galant! Nu credeam că se mai 
fabrică aşa ceva. Îţi place de mine? 

- Încă mă mai gândesc, am răspuns. Vorbeşte 
mai încet, c-o să te dea afară. 

- Mă-ndoiesc, a replicat ea. Cu condiţia să nu 
sparg vreo oglindă. În plus, eu şi şeful lor suntem 
uite-aşa. 

A ridicat două degete, strâns lipite. 

- Adică aşa am fi, dacă l-aş cunoaşte. 

A râs cu un zgomot ca un clinchet de metal, 
după care a luat o duşcă din băutură. 

- Pe unde te-am mai văzut? 

- Cam peste tot. 

- Dumneata unde m-ai văzut? 

- În sute de locuri. 

- Da. Exact. Fetele nu-şi mai pot păstra 
individualitatea. 

- N-o pot recupera dintr-o sticlă de băutură, am 
replicat. 

- Pe dracu'! Pot să-ţi zic o grămadă de nume 
mari care merg la culcare cu câte-o sticlă-n fiecare 
mână. Şi trebuie să facă injecții ca să nu se 
trezească urlând. 

- Serios? am exclamat. Beţivani din lumea 
filmului, nu-i aşa? 

- Mda. Lucrez pentru un tip care le face injecții în 
braţ - zece dolari injecţia. Câteodată douăzeci şi 
cinci sau cincizeci. 

- Pare o afacere rentabilă, am zis. 
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- Dacă ţine. Crezi c-o să dureze? 

- Poţi să te duci la Palm Springs când o să te dea 
afară de-aici. 

- Cine să dea afară pe cine şi de unde? 

- Nu ştiu, am răspuns. Dar despre ce vorbeam? 

Avea părul roşu. Nu arăta bine la faţă, dar avea 
un corp voluptuos. Şi lucra pentru un individ care 
făcea injecții. Mi-am lins buzele. 

Pe uşa de la intrare şi-a făcut apariţia un bărbat 
masiv, brunet şi a rămas în cadrul ei, aşteptând să 
i se obişnuiască ochii cu lumina. Apoi a început, 
tacticos, să măture încăperea cu privirea. S-a oprit 
asupra mesei la care stăteam eu şi-a pornit în 
direcţia noastră. 

- Ooo, a exclamat fata. Bodigardul. Te descurci? 

Nu i-am răspuns. Şi-a mângâiat obrazul străveziu 
cu o mână palidă şi s-a uitat chiorâş la mine. 
Pianistul a apăsat câteva clape şi a început să 
cânte, ca şi cum s-ar fi văitat, We Can Still Dream, 
Can't We. 

Bărbatul masiv şi brunet şi-a odihnit mâna pe 
scaunul din faţa mea. Şi-a luat ochii de la fată şi 
mi-a zâmbit. Ea era cea pe care venise s-o vadă, 
traversând încăperea. Dar eu eram cel la care se 
uita. Avea un păr negru, neted şi strălucitor, ochi 
cenuşii, reci şi sprâncene ce păreau desenate cu 
creionul, o gură frumoasă, ca de actor şi un nas 
care fusese spart, dar era bine proporţionat. A 
vorbit fără să-şi mişte buzele. 


8 «încă putem visa, nu-i aşa?“ (n. tr.). 
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- Nu ne-am mai văzut de ceva vreme sau mă 
înşală memoria? 

- Nu ştiu, am răspuns. Ce anume încerci să-ţi 
aduci aminte? 

- Numele dumitale, doctore. 

-Nu mai încerca, am replicat. Nu ne-am 
cunoscut. 

Am pescuit jetonul de metal din buzunarul de la 
piept şi l-am pus pe masă. 

- Asta-i biletul meu de intrare, de la toboşarul de 
la poartă. 

Am scos o carte de identitate din portofel şi am 
pus-o şi pe ea pe masă. 

- Aici sunt numele meu, vârsta, înălţimea, 
greutatea, eventuale cicatrici şi câte condamnări 
am avut. lar treaba mea e să mă întâlnesc cu 
Conried. 

A ignorat jetonul şi a citit de două ori cartea de 
identitate, a întors-o şi s-a uitat pe verso, apoi din 
nou pe faţă, şi-a pus braţul pe spătarul scaunului şi 
mi-a zâmbit mieros. Fetei nu-i aruncase nici o 
privire. A râcâit cu marginea cărţii suprafaţa mesei, 
care a scos un uşor scârţâit, ca de şoricel. Fata se 
uita în tavan şi se prefăcea a căsca. 

- Prin urmare, d-ăsta sunteţi. Imi pare tare rău. 
Domnul Conried a trebuit să plece în nord, într-o 
mică deplasare de afaceri. A luat un avion de 
dimineaţă. 

- Înseamnă că-n după-amiaza asta pe sosia lui 
am văzut-o la intersecţia Sunset cu Vine, într-un 
Cord sedan de culoare gri. 
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El n-a băgat-o în seamă. 

- Domnul Conried nu are un Cord gri. 

- Nu-l lăsa să te fraierească. Pun pariu că-i sus, 
măsluind chiar în clipa asta vreo ruletă, a insistat 
ea. 

Brunetul continua s-o trateze cu indiferenţă. 
Faptul că nu o privea era chiar mai expresiv decât 
dacă i-ar fi tras o palmă. Am observat că se albeşte 
puţin, foarte lent. 

- Nu-i aici, asta e. Mulţumesc pentru amabilitate, 
am spus eu. Poate altă dată. 

- Ah, desigur. Dar noi nu avem treabă aici cu 
detectivi particulari. Îmi pare tare rău. 

- Dacă mai spui o dată „îmi pare tare rău”, țip, a 
zis roşcata. 

Bărbatul brunet a băgat cartea mea de identitate 
în buzunarul exterior al smochingului. Şi-a dat 
scaunul în spate şi s-a ridicat. 

- Ştii cum e, a rostit el. Îmi pa... 

Fata a chicotit şi brusc i-a aruncat băutura în 
faţă. 

El s-a retras, luat prin surprindere, şi a scos din 
buzunar o batistă albă, apretată. S-a şters rapid, 
clătinând din cap. Când a lăsat batista jos, pe 
cămaşa lui se observa o pată udă, deasupra 
butonului din perlă neagră. Gulerul îi era distrus. 

- Îmi pare tare rău, a zis fata. Am crezut că eşti o 
scuipătoare. 

Şi-a lăsat mână în jos, iar dinţii lui au sclipit a 
iritare. 

- la-o de-aici! a şuierat el. la-o urgent de-aici. 
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S-a strecurat extrem de rapid printre mese, 
ţinându-şi batista la gură. Doi chelneri în uniforme 
albe s-au apropiat şi s-au proţăpit în faţa noastră, 
privindu-ne. Toţi cei din încăpere se uitau la noi. 

- Prima rundă, a comentat fata. Puțin cam lentă. 
Ambii boxeri au dat dovadă de prudenţă. 

- N-aş vrea să-ţi fiu prin preajmă când o să vrei 
să te-arunci în luptă. 

A avut o tresărire. În ciudata lumină roşiatică, 
extrema paloare a chipului ei mă şoca de-a 
dreptul. Chiar şi buzele-i rujate păreau istovite. Şi-a 
dus mâna la gură, o mână ţeapănă, asemenea unei 
gheare. A tuşit uscat, ca un bolnav de tuberculoză, 
şi s-a întins după paharul meu. A băut tot bacardiul 
cu sirop de rodie cu înghiţituri mari. Apoi a început 
să tremure. A încercat să înşface poşeta, care a 
alunecat peste marginea mesei şi a aterizat pe jos. 
S-a deschis şi conţinutul ei s-a împrăştiat în jur. O 
tabacheră din metal auriu a căzut sub scaunul 
meu. A trebuit să mă ridic și să trag scaunul ca să 
ajung la ea. Unul dintre chelneri se afla în spatele 
meu. 

- Pot să vă ajut? s-a oferit el. 

Eram aplecat când paharul din care băuse fata s- 
a rostogolit peste marginea mesei şi a căzut lângă 
mâna mea. Am luat tabachera, m-am uitat la ea 
într-o doară şi am văzut că era garnisită cu 
fotografia colorată manual a unui bărbat brunet, cu 
oase mari. Am pus-o la loc în poşetă, am luat-o pe 
fată de braţ, iar chelnerul care mi se adresase a 
apucat-o de celălalt. Ea ne privea absentă, 
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mişcându-şi capul într-o parte şi în alta, de parcă 
ar fi vrut să-şi dezmorţească gâtul înţepenit. 

- Cred că mama o să leşine, a murmurat ea 
răguşit. 

Am pornit cu toţii. Păşea ca o nebună, lăsându-şi 
corpul când pe un picior, când pe altul, ca şi cum 
ar fi vrut să ne răstoarne. Chelnerul înjura 
necontenit în barbă. Am ieşit din lumina roşiatică în 
sala de recepţie luminoasă. 

- Toaleta doamnelor, a mormăit individul şi a 
arătat cu bărbia către o uşă care semăna cu 
intrarea laterală de la Taj Mahal. Acolo-i un malac 
de negru care se ocupă de toate. 

- Nici pomeneală de toaleta doamnelor! a spus 
fata obraznic. Şi dă-mi drumul, ospătar. lubitul meu 
mă poate ajuta şi singur. 

- Nu-i iubitul dumneavoastră, stimată doamnă. 
Nici măcar nu vă cunoaşte. 

- Cară-te de-aici, macaronarule! Ori eşti prea 
politicos, ori nu eşti deloc. Cară-te până nu mă 
dezbrac de caracter şi te pocnesc. 

- E-n regulă, i-am spus eu. O duc afară să se 
răcorească. A venit singură? 

- Nu văd nici un motiv pentru care să fi venit 
însoţită, a rostit el şi s-a dat la o parte. 

Şeful de sală a înaintat până la jumătatea 
pasarelei şi s-a oprit, uitându-se urât, dar ce vedea 
la garderobă i se părea complet neinteresant. 

Am Împins-o pe noua mea prietenă în aerul rece 
şi ceţos, am păşit împreună cu ea de-a lungul 
colonadei şi am simţit sub braţ cum trupul i se 
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linişteşte şi devine controlat. 

- Eşti un om cumsecade, a zis ea fără vlagă. M- 
am comportat complet neinspirat. Eşti o persoană 
cumsecade, domnule. Nu credeam c-o să scap cu 
viaţă de-acolo. 

- De ce? 

- Pentru c-am avut o idee greşită despre cum să 
fac nişte bani. Nu contează. O alătur celorlalte idei 
greşite pe care le-am avut în viaţa mea. Mă duci cu 
maşina? Am venit cu taxiul. 

- Bineînţeles. Îmi zici cum te cheamă? 

- Helen Matson, mi-a răspuns ea. 

Nici o bucurie pentru mine că aflam acum. 
Ghicisem de mult. 

Stătea tot uşor aplecată spre mine în timp ce 
păşeam pe fâşia de drum pavat de lângă 
automobilele parcate. Când am ajuns la maşina 
mea, am descuiat-o, i-am ţinut portiera deschisă, 
iar ea s-a urcat şi s-a prăbuşit într-un colţ, 
sprijinindu-şi capul pe spătar. 

Am închis portiera, apoi am deschis-o din nou şi 
am întrebat: 

- Poţi să-mi spui altceva? Cine-i tipul de pe 
tabachera ta? Îmi dă senzaţia că l-am văzut pe 
undeva. 

Ea a deschis ochii. 

- Un fost iubit care-a îmbătrânit. A... 

A făcut ochii mari, a rămas cu gura căscată, iar 
eu abia dacă am perceput un foşnet slab, în timp 
ce un obiect dur mă împungea în spate şi o voce 
rostea printre dinţi: 
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- Stai pe loc, amice. Ăsta-i un jaf. 

Apoi un tun naval s-a descărcat în urechea mea, 
iar capul mi s-a transformat într-un uriaş joc de 
artificii roz, care au explodat în înaltul cerului, s-au 
risipit şi au căzut încet, după care întunericul s-a 
aşternut valuri-valuri. Şi bezna a pus stăpânire pe 
mine. 


5. VECINA MEA MOARTĂ 


Miroseam a gin. Nu doar aşa, ca şi cum aş fi băut 
câteva pahare, ci ca şi cum Oceanul Pacific ar fi 
fost din gin pur, iar eu aş fi înotat în el îmbrăcat. 
Aveam gin în păr, în sprâncene, pe faţă şi pe 
cămaşă, sub bărbie. Eram fără haină, zăceam pe 
spate pe covorul cuiva şi priveam în sus la 
fotografia înrămată de pe marginea unei poliţe din 
ipsos. Rama era din lemn vopsit în lungul fibrei, iar 
fotografia avea pretenţia de a fi artistică, încercând 
să sugereze o faţă prelungă, subţire, nefericită, dar 
efectul era că faţa arăta exact aşa - prelungă, 
subţire şi nefericită sub părul lins, oarecum deschis 
la culoare, care ar fi putut fi pictat pe un craniu gol. 
Intr-un colţ al pozei, sub sticlă, era scris ceva, dar 
nu puteam citi. 

Am dus mâna la tâmplă şi am simţit o durere 
zvâcnind până-n tălpi. Am gemut şi am icnit din 
rărunchi, din mândrie profesională, apoi m-am 
rostogolit cu grijă, trezindu-mă în faţa unui picior 
de pat, lângă perete. Patul geamăn era în poziţie 
verticală, având un ornament pictat pe lemnul 
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lăcuit. În răsucire, am dărâmat sticla de gin care- 
mi zăcea pe piept. Era goală. M-am gândit că n-ar 
fi putut încăpea atât gin doar într-o singură 
butelcă. 

Mi-am tras genunchii sub mine şi-am rămas 
câtva timp în patru labe, gâfâind, ca un câine care 
nu-şi poate termina mâncarea, dar nici nu vrea s-o 
lase. Mi-am rotit gâtul. Mă durea. L-am mai mişcat 
puţin, dar durerea nu m-a lăsat. M-am ridicat în 
picioare şi am descoperit că nu mai aveam pantofi. 

Părea un apartament drăguţ, nici prea ieftin, nici 
prea scump - mobila obişnuită, obişnuita lampă cu 
abajur, obişnuitul covor rezistent. Pe patul coborât 
zăcea o fată, îmbrăcată într-o pereche de ciorapi 
de mătase transparenti, aurii. Se vedeau zgârieturi 
adânci care sângeraseră. Un prosop mare îi era 
înfăşurat în jurul mijlocului. Avea ochii larg 
deschişi. Părul roşu, cu cărare pe mijloc şi dat pe 
spate cu ură, continua să aibă aceeaşi formă. Doar 
că nu se mai punea problema de ură. 

Era moartă. 

Deasupra şi pe sânul stâng avea o arsură câto 
palmă de bărbat, în mijlocul ei, o rană cât un 
degetar era plină de sânge închegat. O dâră i se 
prelinsese pe coapsă, dar se uscase între timp. 

Am văzut ceva îmbrăcăminte pe o canapea, cele 
mai multe piese aparţinându-i, doar haina era a 
mea. Pe jos zăceau nişte pantofi - ai mei şi ai ei. M- 
am dus într-acolo, păşind în vârful picioarelor, ca şi 
cum aş fi mers pe gheaţă foarte subţire, mi-am 
luat haina şi-am controlat buzunarele. Conţineau 
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tot ce-mi aduceam aminte că pusesem în ele. 
Aveam ataşat în continuare tocul de pistol, dar era 
gol, bineînţeles. Mi-am pus pantofii şi haina, mi-am 
împins la loc tocul sub braţ, m-am apropiat de pat 
şi am ridicat prosopul. Din el a alunecat un pistol - 
pistolul meu. Am şters sângele de pe butoiaş, i-am 
mirosit ţeava şi mi-am pus arma înapoi la 
subsuoară. 

Pe coridor s-au auzit paşi grei care s-au oprit în 
dreptul uşii apartamentului. Au răzbătut până la 
urechile mele frânturi de conversaţie, apoi cineva a 
bătut la uşă, puternic, nerăbdător. M-am uitat într- 
acolo şi m-am întrebat cât o să le ia până să 
încerce s-o deschidă şi dacă era descuiată ca să 
poată pătrunde înăuntru, iar dacă nu era, cât ar 
dura până când ar apărea administratorul cu o 
dublură a cheii, dacă nu cumva era deja acolo. Incă 
mă gândeam la toate acestea când o mână a 
apăsat pe clanţă. Era încuiată. 

Era foarte nostim. Aproape că am izbucnit în râs. 

M-am dus la altă uşă şi am privit într-o cameră 
de baie. Pe pardoseală erau două covoraşe, o 
perdea de duş, dată cu grijă la marginea căzii, iar 
deasupra ei, o fereastră cu geam jivrat. Am închis 
atent uşa băii, m-am urcat pe marginea căzii şi am 
împins panoul de jos al ferestrei. Am scos capul 
afară şi am privit în jos, cam de la etajul cinci, spre 
întunecimea unei străzi mărginite cu copaci. Ca să 
fac asta, a trebuit să mă uit printr-o fantă formată 
de două ziduri albe, scurte, aproape de 
dimensiunea unui canal de aerisire. Ferestrele erau 
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grupate în perechi, pe peretele opus capătului 
deschis al fantei. M-am aplecat şi mai mult şi mi- 
am dat seama că aş putea ajunge la fereastra 
următoare, dacă aş încerca. Totuşi, mă întrebam 
dacă era descuiată, dacă mi-ar servi la ceva şi dac- 
aş avea timp înainte ca ei să pătrundă în 
apartament. 

In spatele meu, dincolo de uşa închisă a băii, 
bătăile în uşă deveniseră din ce în ce mai 
puternice, iar o voce mârâia ameninţător: 

- Deschide sau spargem uşa! 

Chestia asta nu însemna nimic. Era doar o rutină 
de-a poliţiştilor. N-ar fi spart-o pentru că puteau 
face rost de o cheie, iar a sparge cu lovituri de 
picior genul ăsta de uşă, fără un topor de incendii, 
presupune un mare efort şi ar fi dur pentru 
picioare. 

Am închis jumătatea de jos a ferestrei, am 
deschis jumătatea superioară şi am luat un prosop 
de pe suport. Apoi am deschis din nou uşa de la 
baie, iar ochii mei au privit direct figura din 
fotografia înrămată de pe poliţă. Trebuia să citesc 
dedicaţia de pe poză înainte de-a pleca. M-am 
apropiat şi am cercetat-o în timp ce bubuitul în uşă 
continua şi mai nervos. Dedicaţia suna astfel: 
Toată dragostea mea - Leland. 

Ceea ce era o dovadă a prostiei doctorului 
Austrian. Am înşfăcat poza, m-am întors în baie şi 
am închis din nou uşa. Apoi am vârât fotografia 
sub prosoapele murdare, pe raftul de jos al 
dulapului. Le va lua ceva timp s-o găsească, dacă 
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sunt poliţişti pricepuţi. Dac-am fi fost în Bay City, 
probabil că n-ar fi găsit-o în vecii vecilor. Singura 
bănuială că am fi fost în Bay City mi-o trezea faptul 
că era extrem de probabil ca Helen Matson să 
locuiască acolo, iar aerul de dincolo de fereastra de 
la baie marin. 

M-am strecurat prin panoul superior al ferestrei, 
cu prosopul în mână, şi mi-am balansat corpul 
către fereastra următoare, ţinându-mă de cadrul 
celei pe care o părăsisem. Puteam să mă întind 
doar cât să împing fereastra în sus, dacă era 
descuiată. Nu era. Am dat o lovitură de picior în 
geam, chiar deasupra încuietorii. A făcut un 
zgomot care probabil că s-a auzit la un kilometru. 
Bătutul în uşă continua monoton. 

Mi-am înfăşurat prosopul în jurul mâinii stângi, 
mi-am întins cât am putut braţele, mi-am vârât 
mâna prin spărtură şi am deblocat ivărul. Apoi am 
sărit pe celălalt pervaz şi m-am întins înapoi ca să 
închid fereastra pe care ieşisem. Puteau găsi 
amprentele. Nu trăgeam nădejde să fiu în stare să 
dovedesc că nu fusesem în apartamentul lui Helen 
Matson. Nu doream decât să am şansa de a dovedi 
modul în care ajunsesem acolo. 

M-am uitat în jos, în stradă. Un bărbat se urca 
într-o maşină. Nu s-a sinchisit să-mi arunce o 
privire. În apartamentul în care pătrunsesem prin 
efracţie nu se aprinsese nici o lumină. Am deschis 
fereastra şi am intrat. In cadă erau o grămadă de 
cioburi. M-am ghemuit, am aprins lumina, am cules 
cioburile din cadă şi le-am înfăşurat în prosopul 
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meu, pe care apoi l-am ascuns. Am folosit prosopul 
altcuiva ca să şterg pervazul şi marginea vanei 
unde mă sprijinisem cu picioarele. Apoi mi-am scos 
pistolul şi am deschis uşa. 

Apartamentul acesta era mai mare. Camera în 
care mă aflam avea paturi alăturate, cu cuverturi 
roz. Erau aranjate frumos şi goale. Dormitorul 
dădea într-o sufragerie. Toate ferestrele erau 
închise, iar locul avea un miros prăfos, de închis. 
Am aprins o veioză, apoi mi-am trecut un deget de- 
a lungul braţului unui fotoliu şi am privit praful de 
pe el. Erau acolo un radio, un suport de cărţi în 
formă de jgheab, un corp de bibliotecă masiv, plin 
de romane care încă aveau supracoperte, un scrin 
de lemn, de culoare închisă, cu picioare înalte, pe 
care se găseau un sifon, o carafă de alcool şi patru 
pahare cu gura în jos. Am mirosit licoarea - era 
scotch - şi am băut puţin din ea. Mi-a amplificat 
durerea de cap, dar m-a făcut să mă simt mai bine. 

Am lăsat lumina aprinsă, m-am întors în dormitor 
şi am cotrobăit în dulapuri. Într-unul dintre ele erau 
haine bărbăteşti, făcute la comandă, iar numele 
scris de croitor pe etichetă era George Albot. 
Hainele lui George păreau puţin cam mici pentru 
mine. Am încercat în altul şi am găsit o pijama care 
mi s-a părut că nu se potriveşte. Am mai găsit şi un 
halat de baie, precum şi o pereche de papuci. M- 
am dezbrăcat în pielea goală. 

Când am ieşit de sub duş miroseam doar vaga 
gin. Acum nu se mai auzeau deloc zgomote sau 
bubuituri, aşa că mi-am dat seama că se aflau în 
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apartamentul lui Helen Matson, cu micile lor bucăţi 
de cretă şi de sfoară. Am pus pe mine pijamaua, 
papucii şi halatul de baie al domnului Talbot, mi- 
am dat pe păr cu puţin din loţiunea tonică a 
domnului Talbot şi am folosit peria şi pieptenele ca 
să mă aranjez. Speram ca domnul şi doamna 
Talbot să se distreze acolo unde se vor fi aflat şi să 
nu trebuiască să se grăbească spre casă. 

M-am întors în sufragerie, am mai luat puţin din 
scotch-ul familiei Talbot şi am aprins una din 
ţigările lor. Apoi am descuiat uşa de la intrare. Un 
bărbat tuşea în apropiere, pe coridor. Am deschis 
uşa, m-am sprijinit de cadrul ei şi am privit. Un 
bărbat în uniformă se rezema de peretele din faţă - 
un ins mai mic de statură, blond, cu privirea 
pătrunzătoare. Dunga pantalonilor lui albaştri era 
perfectă, iar el părea o persoană ordonată, curată, 
competentă şi băgăcioasă. 

Am căscat şi am rostit: 

- Ce se petrece, domnule poliţist? 

El m-a privit lung cu ochi pătrunzători, căprui- 
roşietici, cu reflexe aurii, o culoare pe care rareori 
o vezi la blonzi. 

- Un mic necaz la vecina de alături. Aţi auzit 
ceva? 

Glasul lui era uşor sarcastic. 

- Morcoveaţa? am zis. Păi, doar partidele 
obişnuite de vânătoare. S-a-mbătat? 

Polițistul continua să mă privească cu atenţie. 
Apoi a strigat pe coridor: 

- Hei, Al! 
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Pe o uşă deschisă a ieşit un bărbat. Avea cam un 
metru şi optzeci şi cinci şi nouăzeci de kilograme, 
un păr negru şi aspru, ochi înfundaţi în orbite, 
lipsiţi de expresie. Era Al de Spain, pe care îl 
cunoscusem în seara aceea la sediul poliţiei din 
Bay City. 

A înaintat pe coridor, fără grabă. 

- El e de la apartamentul vecin, l-a informat 
polițistul în uniformă. 

De Spain s-a apropiat de mine şi mi-a aruncat o 
privire expresivă ca nişte bucăţi de ardezie neagră. 
M-a întrebat aproape cu blândeţe. 

- Cum vă numiţi? 

- George Talbot, am răspuns. 

- Aţi auzit ceva zgomote? Vreau să zic înainte să 
venim noi? g 

- Oh, ca şi cum s-ar fi certat. In jur de miezul 
nopţii. Dar nu-i ceva neobişnuit. 

Am arătat cu degetul mare către apartamentul 
fetei moarte. 

- Serios? O cunoaşteţi pe doamna? 

- Nu. Mă-ndoiesc c-aş vrea s-o cunosc. 

- N-o să fie nevoie, a replicat De Spain. E moartă. 

Şi-a proptit mâna mare, aspră în pieptul meu şi 
m-a împins uşor în apartament. A rămas aşa cu 
mâna. A aruncat repede o privire la buzunarele 
laterale ale halatului, apoi a revenit asupra chipului 
meu. Când mă aflam deja la vreo doi metri de uşă 
mi-a zis peste umăr: 

- Intră şi închide uşa, Shorty. 

Shorty s-a conformat, cu  ochişorii  isteţi 
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strălucindu-i. 

- Interesantă şmecherie! a început De Spain 
nelăsându-se impresionat. Ţine pistolul îndreptat 
spre el, Shorty. 

Bărbatul a deschis fulgerător tocul armei de la 
centură şi în mâna lui a apărut un revolver de 
poliţie. Şi-a lins buzele. 

- Măiculiţă! a murmurat el. Măiculiţă. 

A desfăcut tocul cătuşelor şi le-a scos pe 
jumătate. 

- Cum ţi-ai dat seama, Al? 

- De ce anume să-mi dau seama? 

De Spain continua să mă pironească cu privirea. 
A rostit cu blândeţe: 

- Ce-aveai de gând să faci - să cobori ca să 
cumperi un ziar? 

- Da, a zis Shorty. El e criminalul, bineînţeles. 
Intră pe fereastra de la baie şi-şi pune pe el ţoalele 
tipului care locuieşte aici. Oamenii sunt plecaţi. Se 
vede după praf. Nu-s ferestre deschise. E aer 
stătut. 

- Shorty e-un poliţai ştiinţific, mi-a şoptit el. Nu-l 
lăsa să te pună la pământ. Intr-o bună zi trebuie să 
greşească. 

- De ce-i în uniformă, dacă-i aşa de tare? 

Shorty s-a îmbujorat. 

- Găseşte-i hainele, Shorty. Şi pistolul. Dar 
repede! Dacă ne mişcăm rapid, noi l-am „săltat”. 

- Dar nici măcar n-ai descris detaliat cazul, s-a 
plâns Shorty. 

- Ce am de pierdut? 


- Eu pot să-mi pierd uniforma. 

- Încearcă-ţi norocul, măi, băiete. Reed, colegul 
tău de dincolo, nu e-n stare nici măcar să prindă o 
molie-ntr-o cutie de pantofi. 

Shorty a intrat zorit în dormitor. De Spain şi cu 
mine am rămas nemişcaţi, doar că şi-a luat mâna 
din pieptul meu şi a lăsat-o pe lângă corp. 

- Să nu-mi spui! a articulat el tărăgănat. Lasă-mă 
să ghicesc. 

Shorty deschidea uşi. Apoi am auzit un sunet 
asemănător celui al unui terrier care adulmecă o 
gaură de şobolani. Polițistul a revenit în cameră cu 
pistolul meu în mâna dreaptă şi cu portofelul meu 
în cea stângă. Tinea arma la distanţă, cu o batistă. 

- S-a tras cu flinta asta, a zis el. lar pe individul 
ăsta nu-l cheamă Talbot. 

De Spain nu şi-a întors capul şi nici nu şi-a 
schimbat expresia. Mi-a adresat un zâmbet discret, 
mişcând doar din colţurile gurii mari, de ţărănoi. 

- Nu mai spune! a rostit el. Nu mai spune! 

M-a împins de lângă el cu o mână la fel de dură 
ca o unealtă de oţel. 

- Îmbracă-te, iubitule, şi nu face prostii cu 
cravata! Suntem aşteptaţi la sediu. 


6. ÎMI PRIMESC PISTOLUL ÎNAPOI 


Am ieşit din apartament şi am mers pe coridor. 
Lumina continua să vină din spatele uşii deschise a 
apartamentului lui Helen Matson. Doi oameni cu un 
coş stăteau în picioare în faţa lui, fumând. Înăuntru 
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era larmă de glasuri care se certau. 

Am cotit pe coridor şi am început să coborâm 
scările, etaj cu etaj, până când am ajuns în holul de 
la intrare. Şase inşi se aflau acolo, cu ochii holbaţi 
- trei femei în halat de casă, un bărbat chel, cu o 
apărătoare verde de soare, ca un redactor de ziar, 
plus încă doi care stăteau într-o zonă mai umbrită. 
Un alt poliţist în uniformă patrula în dreptul uşii de 
la intrare, fluierând în surdină. Am trecut pe lângă 
el. Părea complet neinteresat. Pe trotuarul de 
vizavi se strânseseră mai mulţi gură-casă. 

- E-o noapte de pomină pentru orăşelul nostru, a 
remarcat De Spain. 

Am mers până la o maşină neagră, care nu avea 
pe ea însemnele poliţiei, iar De Spain a trecut la 
volan, făcându-mi semn să mă aşez lângă el. 
Shorty s-a urcat în spate. Işi vârâse pistolul la loc, 
dar lăsase tocul desfăcut, la îndemână. 

De Spain a demarat atât de brusc, încât m-a 
împins în scaun. Prima curbă am luat-o pe două 
roţi, rulând înspre est, în timp ce o maşină mare, 
neagră, cu două girofaruri roşii, se afla la doar o 
intersecţie distanţă şi venea în viteză spre noi. 

De Spain a scuipat pe geam şi a rostit tărăgănat: 

- Asta-i şeful. O  să-ntârzie la propria lui 
înmormântare. Nenică, ce i-am mai tras-o! 

- Da, pentru o suspendare de treizeci de zile, a 
comentat Shorty dezgustat de pe bancheta din 
spate. 

- Smiorcăie-te mai în surdină şi s-ar putea să te- 
ntorci la Omucideri. 
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- Aş prefera să port insignă de poliţist şi să am 
ce mânca. 

De Spain a mai rulat nebuneşte zece intersecţii, 
apoi a încetinit. 

- Asta nu-i drumul spre sediu, a remarcat Shorty. 

- Nu fi tâmpit! i-a retezat-o De Spain. 

A lăsat maşina într-o treaptă inferioară de viteză, 
a făcut la stânga pe o stradă liniştită, întunecată, 
rezidenţială, cu pomi şi case mici, riguros 
construite, în spatele unei pajişti mici, meticulos 
îngrijite. A frânat silențios, a tras automobilul lângă 
bordură şi a stins motorul. Apoi şi-a pus braţul 
peste spătar şi s-a întors să se uite la micuțul în 
uniformă, cu „privirea ageră”. 

- Crezi că tipul ăsta a mătrăşit-o, Shorty? 

- S-a tras cu pistolul lui. 

- Scoate lanterna aia babană din buzunar şi uită- 
te la ceafa lui. Shorty a oftat zgomotos, a cotrobăit 
prin maşină, apoi s-a auzit un clinchet metalic şi 
raza albă, orbitoare a unei lanterne a ajuns 
deasupra capului meu. Auzeam respiraţia sacadată 
a mărunţelului. S-a întins şi a apăsat pe locul 
dureros din ceafa mea. Am gemut. Lumina s-a 
stins, iar întunecimea străzii ne-a învăluit din nou. 

- Cred c-a fost lovit în cap. 

De Spain a rostit impasibil: 

- La fel s-a întâmplat şi cu fata. Nu se vede prea 
mult, dar e acolo. | s-a dat în cap ca să i se poată 
scoate hainele şi să fie zgăriată înainte de a fi 
împuşcată, în aşa fel încât zgărieturile să 
sângereze şi să pară ştii tu ce. Apoi a fost 
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împuşcată cu pistolul înfăşurat în prosop. Nimeni n- 
a auzit împuşcătura. Cine-a sunat la poliţie, 
Shorty? 

- De unde dracu' să ştiu? A telefonat un individ 
cu două-trei minute înainte să vii la primărie, în 
timp ce Reed continua să caute un fotograf. Un ins 
cu voce groasă, spunea centralista. 

- Bun. Shorty. Dac-ai fi făcut-o tu, cum ai fi ieşit 
de-acolo? 

- AŞ fi plecat pur şi simplu, a răspuns Shorty. De 
ce nu? Hei, a mârâit la mine, tu de ce n-ai făcut 
aşa? 

- Am Şi eu micile mele secrete, i-am replicat. 

- Nu te-ai strecura prin canalul de aerisire, nu, 
Shorty? Nu ţi-ai face vânt în apartamentul vecin şi 
nu te-ai preface că locuieşti acolo, nu-i aşa? Şi n-ai 
chema poliţiştii să le spui să urce pe-acolo ca să 
prindă criminalul, nu-i aşa? : 

- Ei, drăcie! a exclamat Shorty. Asta-i tipu’ care-a 
dat telefon? Nu, n-aş face nimic din toate chestiile 
astea. 

- Nici criminalul nu le-a făcut, exceptând ultimul 
punct, a comentat De Spain. A dat telefon la 
poliție. 

- Obsedaţii ăştia sexual fac chestii ciudate, a 
continuat Shorty. Individul ar fi putut avea un 
complice, iar ăla e posibil să fi-ncercat să-l bage la- 
naintare după ce i-a dat una-n cap. 

De Spain a râs strident. 

- Salut, obsedatule sexual! a zis el şi m-a împuns 
în coaste cu un deget dur ca o ţeavă de armă. late 
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uită ce proşti mai suntem, stăm aici şi ne pierdem 
slujba - adică ăla dintre noi care are o slujbă - 
ciorovăindu-ne, când tu, tipul care are toate 
răspunsurile, nu ne-ai ciripit absolut nimic. Nu ştim 
nici măcar cine era doamna. 

- O roşcată pe care-am agăţat-o-n barul de la 
Club Conried, am povestit eu. Nu, de fapt ea m-a 
agăţat pe mine. 

- Nu-i ştii numele sau alte date despre ea? 

- Nu. Era ciupită. Am ajutat-o să iasă la aer curat 
şi m-a rugat să o duc de-acolo, iar când o băgam în 
maşina mea cineva mi-a tras una-n ceafă. Când 
mi-am venit în simţiri eram în apartament, întins 
pe jos, iar fata era moartă. 

- Ce făceai în barul de la Club Conried? 

- Mă tundeam, am replicat. Ce poţi face într-un 
bar? Roşcata aia era cherchelită, părea că-i e frică 
de ceva şi i-a aruncat un pahar de băutură în faţă 
şefului de sală. Mi s-a făcut puţin milă de ea. 

- Şi mie mi se face-ntotdeauna milă de roşcate, a 
zis De Spain. Tipul care ţi-a dat în cap probabil că 
era un elefant, din moment ce te-a cărat până-n 
apartamentul ăla. 

- Ai fost lovit la ceafă vreodată? l-am întrebat. 

- Nu, a răspuns De Spain. Dar tu, Shorty? 

Mărunţelul a negat pe un ton brutal. 

- Bun, am zis. E ca o beţie cu alcool. Probabil că 
mi-am revenit în maşină, individul avea pistol şi m- 
a făcut să stau liniştit. Bănuiesc că m-a dus până la 
apartament, împreună cu fata. Probabil că tipa-l 
cunoştea. lar când am ajuns sus cred că m-a lovit 
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din nou în cap, aşa că nu-mi aduc aminte nimic din 
cele întâmplate între cele două lovituri. 

- Am auzit poveşti legate de chestia asta, dar nu 
le-am crezut niciodată. 

- Păi, sunt adevărate. Trebuie să fie adevărate. 
Pentru că nu-mi aduc aminte, iar individul nu putea 
să mă care până sus fără ajutor. 

- Eu aş fi fost în stare. Am cărat şi tipi mai grei 
decât tine. 

- Bun, am zis. M-a cărat până sus. Ce facem 
acum? 

- Nu-nţeleg de ce s-a complicat atât, a comentat 
Shorty. 

- A-i da-n cap cuiva nu-i o complicaţie, a spus De 
Spain. la dă-ncoa' puşcociul şi portofelul! 

Shorty a şovăit, apoi i le-a înmânat. De Spain a 
mirosit pistolul, apoi i-a dat drumul neglijent în 
buzunarul lateral, cel dinspre partea mea. A 
deschis portofelul şi l-a ţinut aşa în dreptul 
tabloului de bord, apoi l-a pus deoparte. A pornit 
motorul, a întors maşina la jumătatea străzii şi a 
accelerat spre Arguello Boulevard, unde a cotit 
spre est şi a tras pe dreapta în faţa unui magazin 
de băuturi împodobit cu o firmă roşie, de neon. 
Băcănia era larg deschisă, chiar şi la ora aceea din 
noapte. 

- Fugi înăuntru, Shorty, şi sună la sediu. Spune-i 
sergentului c-avem nişte informaţii de ultimă oră şi 
c-am pornit să reținem un suspect în legătură cu 
crima din Brayton Avenue. Şi spune-i să-i zică 
şefului c-a dat-o-n bară. 
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Shorty a coborât din maşină, a trântit portiera 
din spate, a dat să răspundă, apoi a traversat rapid 
trotuarul şi a intrat în magazin. 

De Spain s-a repezit să bage în viteză şi a ajuns 
la şaizeci de kilometri pe oră după prima 
intersecţie. Râdea în barbă. A accelerat apoi la 
optzeci la oră şi a început să se strecoare pe 
diverse străduţe, până a parcat sub un arbore de 
piper, în faţa unei şcoli. 

Am înşfăcat pistolul meu atunci când s-a aplecat 
în faţă ca să acţioneze frâna de mână. A râs sec şi 
a scuipat pe fereastra deschisă. 

- Foarte bine, a exclamat el. De-aia l-am şi pus 
acolo. Am vorbit cu Violets M'Gee. Puştiul reporter 
m-a sunat din L.A. L-au găsit pe Matson. Chiar 
acum iau la întrebări un tip din bloc. 

M-am retras de lângă el, în colţul meu de scaun, 
ţinând destins pistolul între genunchi. 

- Am ieşit din jurisdicţia oraşului Bay City, 
gabore. Ce-a zis M'Gee? 

- Că ţi-a dat nişte informaţii cu privire la Matson, 
dar nu ştia dacă l-ai contactat sau nu. Tipul ăsta 
din bloc - n-am auzit cum îl cheamă - încerca să 
arunce un cadavru pe alee când a fost surprins de 
o patrulă de poliţie. M'Gee zicea că, dacă l-ai 
contactat pe Matson şi i-ai auzit povestea, ai fi 
venit aici şi-ai fi dat de belea şi-ar fi foarte posibil 
să te trezeşti cu o umflătură la cap, lângă un 
cadavru. 

- Nu l-am contactat pe Matson, am replicat. 

ÎI simţeam pe De Spain cum se uită la mine pe 
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sub sprâncenele lui negre şi stufoase. 

- Dar ai venit aici şi-ai dat de belea. 

Mi-am scos o ţigară din buzunar cu mâna stângă 
şi am aprins-o cu bricheta de la bord. Cu dreapta 
tineam pistolul. 

- Am înţeles că erai pe drum, i-am spus. Că nici 
măcar nu aveai detalii despre crima asta. Acum ai 
scos un arestat din jurisdicției oraşului. Ce zici de 
toată treaba asta? 

- Că-i ditamai încurcătura de maţe, exceptând 
cazul în care vin cu ceva serios. 

- Eu sunt ceva serios, am zis. Cred c-ar trebui să 
facem echipă şi să descâlcim cele trei crime. 

- Trei? 

- Mda. Helen Matson, Harry Matson şi soţia 
doctorului Austrian. Sunt legate-ntre ele. 

- l-am făcut vânt lui Shorty, a zis De Spain 
liniştit, pentru că-i un ins mărunţel, iar şefului îi 
plac mărunţeii şi Shorty poate să dea vina pe mine. 
De unde-ncepem? 

- Am putea-ncepe prin a găsi un individ pe nume 
Greb, care se ocupă de un laborator în clădirea 
medicilor. Bănuiesc c-a redactat un raport fals 
despre moartea doamnei Austrian. Ce-ar fi dac-ar 
da alarma în privinţa ta? 

- Se foloseşte aviația din L.A. N-ar recurge la aşa 
ceva ca să-şi găsească unul dintre proprii poliţişti. 

S-a aplecat în faţă şi a pornit din nou motorul. 

- Ai putea să-mi dai înapoi portofelul, am zis. Ca 
să pun pistolul ăsta deoparte. 

A râs aspru şi mi l-a înapoiat. 
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7. BIG CHIN 


Tipul de la laborator locuia pe Ninth Street, în 
partea rău famată a oraşului. Casa era un 
bungalow din lemn, fără formă. O tufă imensă de 
hortensie şi câteva plante mici şi pipernicite de-a 
lungul aleii păreau a reprezenta munca unui om 
care toată viaţa s-a chinuit încercând să scoată 
apă din piatră seacă. 

De Spain a stins farurile în timp ce alunecam prin 
faţa casei şi a zis: 

- Dac-ai nevoie de-ajutor, fluieră. Dacă o să ne- 
nghesuie vreun poliţist, furişează-te pe Tenth, iar 
eu o să înconjor cvartalul şi o să te recuperez. 
Totuşi, nu cred c-o s-apară. In seara asta nu le stă 
gândul decât la doamna de pe Brayton Avenue. 

M-am uitat în susul şi-n josul străzii, am traversat 
în lumina ceţoasă a lunii şi am păşit pe aleea casei. 
Uşa de la intrare era poziționată în unghi drept faţă 
de stradă, într-o prelungire frontală, o încăpere 
adăugată ulterior clădirii. Am apăsat un buton şi 
am auzit undeva, în spate, o sonerie. Nici un 
răspuns. Am mai sunat de două ori şi apoi am 
încercat uşa de la intrare. Era încuiată. 

Am păşit pe mica verandă şi pe latura de nord a 
casei către garajul din spate. Avea uşile încuiate cu 
un lacăt, care putea fi spart cu două degete. M-am 
aplecat şi am luminat cu lanterna pe sub uşi. Am 
zărit roţile unei maşini. M-am înapoiat la uşa de 
intrare şi de data asta am ciocănit destul de tare. 

Fereastra de la camera din faţă a scârţâit şi s-a 
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deschis încet, pe jumătate. În spatele ei era un 
transperant tras în jos, îndărătul căruia era 
întuneric. O voce groasă, răguşită, a strigat: 

- Da? 

- Domnul Greb? 

- Da. 

- Aş vrea să vorbesc cu dumneavoastră despre o 
problemă importantă. 

- Trebuie să dorm, domnule. Reveniţi mâine. 

Glasul nu părea al unui tehnician de laborator. 
Semăna cu cel pe care îl auzisem cândva la 
telefon, în seara în care eram la Apartamentele 
Tennyson Arms. 

- Păi, în cazul ăsta, domnule Greb, o să vin la 
dumneavoastră la birou, am replicat. Imi mai 
spuneţi o dată adresa? 

Pentru câteva clipe glasul a rămas tăcut. Apoi a 
rostit: 

- Ei, cară-te! Dacă nu, vin la tine şi te iau la 
bătaie! 

- Nu aşa se fac afacerile, domnule Greb, am 
replicat. Sunteţi sigur că nu-mi puteţi acorda doar 
câteva minute, dacă tot v-aţi trezit? 

- Vorbeşte mai încet. O s-o trezeşti pe soţia mea. 
E bolnavă. Dacă vin acolo... 

- Noapte bună, domnule Greb, am spus. 

M-am înapoiat pe alee în lumina blândă, ceţoasă, 
a lunii. După ce am traversat strada, ajungând pe 
latura îndepărtată a maşinii parcate, am zis: 

- E nevoie de doi inşi. E-un tip dur înăuntru. Cred 
că-i tipul poreclit Big Chin şi pe care l-am auzit la 


267 


telefon în L.A. 

- Ce chestie! Tipul care l-a ucis pe Matson, nu? 

De Spain a venit spre partea mea, a scos capul 
pe geam şi a scuipat cu precizie peste o gură de 
incendiu care se afla, probabil, la o distanţă de doi 
metri. N-am zis nimic. 

- Dacă cel căruia îi spui Big Chin este Moss 
Lorentz, îl cunosc. Am putea intra înăuntru. Sau 
poate dăm de nişte chestii de maxim interes. 

- Exact cum fac gaborii în piesele de teatru 
radiofonic, am comentat. 

- Ţi-e frică? 

- Dacă mi-e frică? Bineînţeles că mi-e frică. 
Maşina e-n garaj, deci fie a pus mâna pe Greb şi se 
gândeşte ce-ar putea face cu el... 

- Dacă-i Moss Lorenz, el nu gândeşte, a mărâit 
De Spain. Individul ăsta-i ţicnit, exceptând două 
situaţii - când are-n mână o armă sau volanul. 

- Şi când are-n mână o bucată de ţeavă de 
plumb, am adăugat. Voiam să spun că s-ar putea 
ca Greb să fi plecat fără maşină, iar Big Chin să... 

De Spain s-a aplecat să se uite la ceasul de bord. 

- Eu cred c-a luat-o din loc. Ar fi trebuit să fie 
acasă de-acum. A primit un pont să nu se bage-n 
vreo încurcătură. 

- Intri acolo sau nu? am rostit scurt. Cine să-i fi 
livrat pontul? 

- Cel care i-a dat şpaga de la bun început, dacă i 
s-a dat şpagă. De Spain a deschis uşor portiera şi 
s-a strecurat afară, apoi a rămas în picioare, 
uitându-se peste stradă. Şi-a desfăcut haina şi a 
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deschis tocul pistolului de la subsuoară. 

- Poate-l păcălesc, a zis el. Ţine-ţi mâinile la 
vedere, goale. E cea mai bună şansă a noastră. 

Am traversat din nou strada şi am străbătut 
aleea, ajungând pe verandă. De Spain a apăsat pe 
butonul soneriei. 

Vocea a început iar să mormăie de la fereastra 
pe jumătate deschisă, din spatele transperantului 
uzat de culoare verde. 


- Da? 
- Salut, Moss, a început De Spain. 
- Cine-i? 


- Sunt Al de Spain, Moss. Şi eu sunt băgat în 
afacere. 

Tăcere, o tăcere îndelungă, mortală. Apoi vocea 
groasă, răguşită a întrebat: 

- Cine-i tipul de lângă tine? 

- Un amic din L.A. E de-al nostru. 

Din nou tăcere, apoi: 

- Care-i treaba? 

- Eşti singur acolo? 

- Cu excepţia unei gagici. Nu te-aude. 

- Unde-i Greb? 

- Mda, unde-i? Care-i treaba, gabore? la zi! 

De Spain a vorbit calm, ca şi cum ar fi fost acasă, 
într-un fotoliu, lângă aparatul de radio. 

- Moss, lucrăm pentru aceeaşi persoană. 

- Ho, ho! a exclamat Big Chin. 

- L-au găsit pe Matson mort la L.A., iar detectivii 
din oraş au făcut deja legătura între el şi doamna 
Austrian. Trebuie să ne mişcăm rapid. Barosanul a 


269 


plecat în nord, ca să-şi confecţioneze un alibi, dar 
cu noi cum rămâne? 

- Lasă prostiile! a zis vocea, dar era o notă de 
îndoială în ea. 

- Poate să iasă cu scandal, a continuat De Spain. 
Hai, deschide. Doar vezi că n-avem nici o armă. 

- S-ar putea s-aveţi pân-ajung eu la uşă, a 
replicat Big Chin. 

- Tu nu eşti un fricos, l-a întărâtat De Spain 
batjocoritor. 

La fereastră a foşnit transperantul, de parcă 
cineva i-ar fi dat drumul şi s-ar fi strâns pe rulou. 
La rândul meu, stăteam cu mâna pregătită. 

- Nu fi tâmpit! a zis De Spain printre dinţi. Tipul 
ăsta-i cazul nostru. Vrem cu toţii să rămână-ntreg. 

In interiorul casei s-au auzit paşi înfundaţi. O 
cheie s-a învârtit în broasca uşii de la intrare, care 
s-a deschis, iar în prag a apărut o siluetă, umbrită, 
cu un Colt de mari dimensiuni în mână. Big Chin 
era un nume foarte potrivit. Bărbia lui mare, lată, 
ieşea în evidenţă asemenea unui bot de 
locomotivă. Era mult mai mare decât De Spain. 

- la spune, a rostit el şi a dat să se retragă. 

De Spain, care avea mâinile goale pe lângă corp, 
cu palmele în exterior, a făcut un pas înainte cu 
piciorul stâng şi l-a lovit pe Big Chin în vintre - pur 
şi simplu - fără nici cea mai mică ezitare, deşi 
celălalt avea pistol. 

Big Chin încă nu se dezmeticise când ne-am scos 
revolverele. Cu mâna dreaptă încerca să apese pe 
trăgaci şi să ţină pistolul drept. Simţea în primul 
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rând o durere, dar şi nevoia de a se încovoia şi de 
a urla. Acea luptă interioară l-a făcut să piardă o 
fracțiune de secundă şi nici n-a tras, nici n-a 
strigat, atunci când l-am izbit cu putere amândoi. 
De Spain l-a lovit în cap, iar eu în încheietura 
mâinii drepte. Voiam să-l pocnesc în bărbie, pentru 
că mă fascina pur şi simplu - dar încheietura mâinii 
drepte era cel mai aproape de pistol. Arma a căzut, 
la fel şi Big Chin, tot atât de brusc, apoi a plonjat 
spre noi. L-am prins şi l-am ţinut, simţeam 
răsuflarea lui fierbinte şi rău-mirositoare pe feţele 
noastre, apoi genunchii i-au cedat, iar noi ne-am 
prăbuşit pe coridor, peste el. 

De Spain a mormăit ceva, s-a ridicat anevoie în 
picioare şi a închis uşa. Apoi a rostogolit cu faţa în 
jos matahala semiconştientă, care gemea, i-a tras 
mâinile la spate şi i-a pus cătuşele. 

Am înaintat pe hol. În stânga noastră, o încăpere 
era luminată slab de o veioză mascată cu un ziar. 
De Spain a ridicat ziarul şi ne-am uitat la femeia 
care zăcea pe pat. Bine măcar că n-o omorâse! Era 
îmbrăcată într-o pijama ieftină, cu ochii holbaţi, 
înnebunită de frică. Gura, încheieturile mâinilor şi 
genunchii erau legate cu scotch, iar din urechi 
ieşeau capetele unor tampoane de vată. Dindărătul 
fâşiei de bandă adezivă, groasă de cinci centimetri, 
care îi sigila gura se distingea un murmur slab. De 
Spain a înclinat puţin abajurul. Avea tenul pătat, 
părul decolorat, închis la culoare la rădăcină, iar 
oasele feţei erau înguste. 

- Sunt ofiţer de poliţie, s-a recomandat De Spain. 
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Dumneavoastră sunteţi doamna Greb? 

Femeia a tresărit şi s-a holbat la el cu un aer 
chinuit. l-am scos bucăţile de vată din urechi şi am 
spus: 

- Mai încearc-odată. 

- Sunteţi doamna Greb? 

Ea a încuviinţat din cap. 

De Spain a apucat banda adezivă dintr-un colţ. A 
clipit, iar el a tras cu putere şi i-a astupat imediat 
gura cu palma. A rămas în picioare, acolo, aplecat, 
cu banda în mâna stângă - un poliţai masiv, 
brunet, nepăsător, care părea a nu avea mai mulţi 
nervi decât o betonieră. 

- Promiteţi să nu ţipaţi? 

Femeia s-a chinuit să facă un gest de 
încuviinţare, iar el şi-a îndepărtat mâna. 

- Unde-i Greb? a întrebat-o el. 

A îndepărtat restul de bandă adezivă. 

Ea a înghiţit, şi-a proptit fruntea în mâna cu 
unghii vopsite cu ojă roşie şi a clătinat din cap. 

- Nu ştiu. N-a ajuns acasă. 

- Ce-a zis gorila când a venit? 

- Nimic, a răspuns ea cu glas sfârşit. A sunat la 
uşă, eu am deschis, el a intrat şi-a pus mâna pe 
mine. Apoi bruta m-a legat şi m-a-ntrebat unde-i 
soţul meu, eu am răspuns că nu ştiu, iar el m-a 
plesnit de câteva ori peste faţă, dar după ceva 
timp a părut că mă crede. M-a-ntrebat de ce n-a 
luat maşina bărbatul meu, iar eu i-am zis că merge 
la serviciu întotdeauna pe jos şi nu ia maşina. Apoi, 
s-a aşezat în colţ şi nu s-a mai clintit, nici n-a mai 
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deschis gura. Nici măcar n-a fumat. 

- A folosit telefonul? 

- Nu. 

- L-aţi mai văzut până acum? 

- Nu. 

- Îmbrăcaţi-vă, a zis De Spain. Trebuie să găsiţi 
nişte prieteni la care să vă petreceţi noaptea. 

Ea l-a privit lung şi s-a ridicat încet în capul 
oaselor, pe pat, ciufulindu-şi părul. Apoi a deschis 
gura, dar De Spain i-a astupat-o din nou, cu putere. 

- Opriţi-vă! a comentat el sec. Nu ştim să i se fi 
întâmplat ceva. Dar cred că n-o să fiţi prea 
surprinsă, dacă i s-a întâmplat. 

Ea i-a dat mâna la o parte, s-a ridicat din pat, s-a 
dus spre un dulăpior şi a scos o sticlă de jumătate 
de litru, plină cu whisky. A destupat-o şi a băut. 

- Da, a rostit ea cu un glas puternic, aspru. 
Dumneata ce-ai fi făcut, dac-ar fi trebuit să 
linguşeşti o grămadă de doctori pentru fiecare 
bănuţ pe care-l câştigi - şi ies foarte puţine parale 
din treaba asta? 

A mai tras o duşcă. 

- Aş fi schimbat probele de sânge între ele, a 
răspuns polițistul. 

Femeia l-a privit lung, inexpresiv. El s-a uitat la 
mine şi a ridicat din umeri. 

- Poate că-i vorba despre praful fericirii. Poate că 
vinde cantităţi mici. Probabil că-i vorba despre 
extrem de puţin, judecând după cum trăieşte, a 
remarcat el dispreţuitor. 

- Imbrăcaţi-vă, doamnă. 
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Am ieşit din încăpere şi am închis uşa. De Spain 
s-a aplecat peste Big Chin, care zăcea pe jos întins 
pe spate şi uşor într-o rână. Matahala gemea cu 
gura deschisă. Nici nu era complet inconştient, nici 
nu realiza ce se petrece în jurul lui. De Spain, încă 
aplecat, în lumina difuză pe care o aprinsese în hol, 
privea bucata de bandă adezivă pe care o avea în 
mână şi a izbucnit într-un hohot de râs. A aplicat cu 
brutalitate banda peste gura lui Big Chin. 

- Crezi că-l putem face să meargă? a întrebat el. 
N-am absolut nici un chef să-l car în spinare. 

- Nu ştiu, am răspuns. Eu doar dau o mână de 
ajutor pe ruta asta. Să meargă până unde? 

- Până sus pe dealuri, unde-i linişte şi ciripesc 
păsărelele, a replicat De Spain fioros. 

M-am aşezat pe pragul maşinii, cu lanterna 
masivă, în formă de clopot prinsă între genunchi. 
Nu lumina prea bine, dar părea suficient pentru ce 
îi făcea De Spain lui Big Chin. Deasupra noastră 
era un rezervor cu acoperiş, iar de acolo terenul se 
povârnea într-un canion adânc. Cam la vreun 
kilometru, aşezate pe culmea dealului, erau două 
case, pe ale căror ziduri cu stuc strălucea lumina 
lunii. Acolo, pe dealuri, domnea frigul, dar aerul era 
curat, iar stelele, asemenea unor mici bucăţi de 
crom polizat. Ceaţa uşoară de deasupra zonei Bay 
City părea la mare distanţă, parcă în altă ţară, dar 
era doar la zece minute de mers cu maşina. 

De Spain şi-a scos haina. Mânecile cămăşii erau 
suflecate, iar încheieturile şi braţele sale masive, 
lipsite de păr, păreau enorme în bătaia fasciculului 
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de lumină. Haina sa zăcea pe pământ, între el şi 
Big Chin. Tocul pistolului se afla pe haină, cu arma 
înăuntru şi cu patul spre matahală. Haina era 
aşezată puţin într-o parte, în aşa fel încât între 
poliţist şi Big Chin rămânea un petic de pietriş, 
luminat de lună. Pistolul se afla în dreapta lui Big 
Chin şi în stânga lui De Spain. 

După o lungă tăcere în care i s-a auzit doar 
respiraţia, polițistul a spus: 

- Mai încearcă. 

Vorbea normal, ca şi cum i s-ar fi adresat cuiva 
care participa la un joc de noroc. 

Chipul lui Big Chin era plin de sânge. Eu nu-i 
distingeam culoarea, dar îndreptasem o dată sau 
de două ori lanterna spre el şi ştiam cam cum 
arată. Avea mâinile libere, iar ce păţise în urma 
loviturii în vintre se petrecuse cu mult timp în 
urmă, în partea îndepărtată a unor oceane de 
durere. A scos un sunet dogit şi s-a întors cu 
coapsa stângă spre De Spain, s-a sprijinit pe 
genunchiul drept şi s-a întins după armă. 

Polițistul l-a izbit cu piciorul în faţă. 

Big Chin s-a prăvălit pe spate pe pietriş şi şi-a 
cuprins faţa cu ambele mâini, scoțând printre 
degete câte un geamăt. De Spain a făcut un pas 
peste el şi l-a lovit cu piciorul în gleznă. Matahala a 
urlat. Polițistul s-a retras, revenind la poziţia 
dinainte, dincolo de haină şi de arma vârâtă în toc. 
Big Chin s-a rostogolit puţin, s-a ridicat în genunchi 
şi a clătinat din cap. Picături mari, întunecate, i se 
prelingeau de pe faţă, căzând pe prundiş. S-a 
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ridicat încet în picioare şi a rămas puţin într-o 
poziţie gârbovită. 

- Hopa sus! Eşti un tip dur. Ai spatele asigurat de 
Vance Conried, care are spatele asigurat de 
sindicat. Poate că şi şeriful Anderson îţi asigură 
spatele. Eu sunt un amărât de poliţist de patrulă, 
pe care nu-l sprijină nimeni. Sus. Hai să dăm o 
reprezentaţie. 

Big Chin s-a aruncat spre pistol. Mâna sa a atins 
patul armei, dar a reuşit doar să-l clintească puţin, 
căci De Spain i-a țintuit mâna cu călcâiul, 
apăsându-l. Big Chin a icnit de durere. Polițistul a 
sărit un pas în spate. 

- Sper că nu-i mai mult decât poţi îndura, nu, 
iubitule? a zis plictisit De Spain în timp ce-l elibera. 

- Pentru Dumnezeu! De ce nu-l laşi să 
vorbească? am întrebat pe un ton aspru. 

- Nu vrea să vorbească, a răspuns De Spain. Nu-i 
genul care ciripeşte. E-un tip dur. 

- Atunci, hai să-l împuşcăm, bietul de el! 

- Nici gând. Nu-s genul ăla de caraliu. Hei, Moss, 
tipu' ăsta-şi închipuie că-s unul din gaborii ăia 
sadici care trebuie din când în când să terciuiască 
o căpăţână c-o bucată de ţeavă de plumb, ca să nu 
facă indigestie pe fond nervos. N-o să-l laşi să-şi 
imagineze aşa ceva, este? Asta-i o luptă dreaptă. 
Eşti mai greu decât mine cu vreo zece kile şi uite 
unde-i pistolul. 

- Să zicem că pun mâna pe el. Amicu' tău o să 
mă spulbere imediat, a mormăit matahala. 

- Nici gând. Hai, barosane. Inc-o dată. Mai ai 
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destulă vlagă. 

Big Chin s-a ridicat din nou în picioare, cu 
încetinitorul, de parcă s-ar fi căţărat pe un zid. S-a 
legănat şi şi-a şters cu mâna sângele de pe faţă. 
Mă durea capul. Mi-era rău de la stomac. 

Extrem de brusc, Big Chin şi-a repezit piciorul 
drept. O fracțiune de secundă a părut că reuşeşte, 
apoi De Spain a prins din aer piciorul, s-a dat 
îndărăt şi a tras de el. Boxerul cel masiv s-a 
legănat pe celălalt picior, încercând să-şi menţină 
echilibrul. 

De Spain a spus pe un ton de conversaţie: 

- Asta s-a potrivit atunci când am făcut-o eu, 
pentru că aveai mâna pe pistol; eu n-aveam armă, 
iar tu nu ţi-ai imaginat c-o să risc aşa. Acum îţi dai 
seama cât de greşită-i mişcarea-n momentul ăsta. 

l-a răsucit rapid piciorul, cu ambele mâini. Corpul 
lui Big Chin a zvâcnit în aer şi a plonjat în lateral, 
izbind pământul cu umărul şi faţa, dar De Spain n-a 
slăbit strânsoarea, răsucind mai departe. Big Chin 
se zvârcolea la pământ şi scotea nişte sunete 
animalice, pe jumătate înăbuşite în pietriş. De 
Spain a rotit brusc piciorul. Matahala a tipat 
sfâşietor. 

Polițistul a fandat şi a călcat pe glezna celuilalt 
picior al lui Big Chin. Şi-a lăsat toată greutatea pe 
piciorul pe care îl ţinea în mâini şi i-a îndepărtat 
gleznele uriaşului. Acesta a gâfâit şi a urlat în 
acelaşi timp, scoțând un sunet oarecum 
asemănător lătratului unui câine foarte mare şi 
extrem de bătrân. 


- Pentru ce fac eu unii primesc bani, a zis De 
Spain. Nu câţiva cenți - verzişori adevăraţi. Ar 
trebui să mă interesez de chestia asta. 

- Dă-mi drumul! a urlat Big Chin. Vorbesc! 
Vorbesc! 

De Spain i-a mai îndepărtat puţin picioarele, 
după care matahala s-a înmuiat brusc. Era ca şi 
cum ar fi leşinat un leu-de-mare. L-a făcut pe De 
Spain să-şi piardă echilibrul, clătinându-se într-o 
parte în timp ce piciorul a lovit cu putere solul. 
Apoi a scos o batistă din buzunar şi s-a şters 
tacticos pe faţă şi pe mâini. 

- Moale, a remarcat el. Prea multă bere. Părea 
sănătos gagiul. Poate-i din cauză că-i tot timpul cu 
fundu-n maşină. 

- Şi cu mâna pe pistol, am adăugat eu. 

- E-o idee, a recunoscut De Spain. Nu vrem să-şi 
piardă din respectul de sine. 

A păşit peste Big Chin şi l-a izbit cu piciorul în 
coaste. După cea de-a treia lovitură, s-a auzit un 
mormăit şi s-a zărit o lucire acolo unde fuseseră 
pleoapele matahalei. 

- Scoală-te, i-a cerut polițistul. N-o să te mai 
doară. 

Big Chin s-a conformat. l-a luat un minut să se 
ridice în picioare. Avea gura sau ceea ce mai 
rămăsese din ea larg deschisă. M-a dus cu gândul 
la gura altui bărbat şi mila mea pentru el a 
dispărut ca prin minune. A bătut aerul cu mâinile, 
căutând ceva de care să se sprijine. 

- Amicul meu zice că eşti un molâu, dacă n-ai un 
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pistol în mână. Nu vreau ca un tip dur ca tine să fie 
molâu. la flinta mea. 

De Spain a lovit uşor cu piciorul în tocul 
pistolului, care a alunecat de pe haină, până la 
piciorul lui Big Chin. Acesta şi-a încovoiat umerii ca 
să se uite la armă. Gâtul nu şi-l putea mişca. 

- O să vorbesc, a mormăit el. 

- Nu ţi-a cerut nimeni să vorbeşti. Ţi-am cerut să 
pui mâna pe pistol. Nu mă obliga să te forţez din 
nou să faci lucrul ăsta. Vezi? Pistolul e-n mâna ta. 

Big Chin s-a clătinat, lăsându-se pe vine, şi a 
cuprins încet cu degetele patul armei. De Spain 
privea, fără a i se clinti un muşchi. 

- Bravo, băiatu'! Acum ai o armă. Acum eşti din 
nou dur. Acum poţi să mai miruieşti ceva femei. 
Scoate-l din toc. 

Extrem de lent, parcă făcând un efort enorm, 
matahala a scos pistolul din toc şi a îngenuncheat. 

- Păi, n-ai de gând să dai cuiva la mir? l-a luat De 
Spain peste picior. 

Big Chin a scăpat arma din mână şi a început să 
plângă. 

- Hei! a lătrat De Spain. Pune-l la loc de unde l-ai 
luat, vreau ca pistolul ăla să fie curat, aşa cum îl 
păstrez eu tot timpul. 

Uriaşul a bâjbâit după armă, apoi a vârât-o încet 
la loc în tocul ei. Efortul i-a consumat toată energia 
rămasă. S-a prăbuşit lat, cu faţa în jos, peste toc. 

De Spain l-a săltat luându-l de braţ, l-a întors pe 
spate şi a ridicat pistolul de jos. A frecat patul 
armei cu mâna şi s-a încins cu hamul pe care era 
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fixat tocul. Apoi şi-a luat haina şi a îmbrăcat-o. 

- Acu' o să-l lăsăm să ciripească, a spus el. Eu 
cred că nu poţi să faci omul să vorbească atunci 
când n-are chef. Ai o ţigară? 

Am scos un pachet cu mâna stângă, l-am 
scuturat, dând la iveală o ţigară, şi i l-am întins. 
Am aprins lanterna şi am îndreptat fasciculul către 
ţigara ieşită în afară şi spre degetele lui masive 
care veneau s-o ia. 

- N-am nevoie. 

S-a scotocit după un chibrit, l-a aprins şi a tras 
încet fumul în plămâni. Am stins din nou lanterna. 
De Spain privea pe dealuri în jos, spre mare, 
ţărmul ondulat şi cheiurile. 

- E destul de plăcut aici, a adăugat el. 

- E frig, am spus. Chiar şi vara. Aş bea ceva. 

- Şi eu. Doar că n-am de unde să fac rost. 


8. TRAFICANTUL DE MORFINĂ 


De Spain a oprit maşina în faţa clădirii medicilor 
şi a privit în sus spre o fereastră luminată de la 
etajul al cincilea. Edificiul fusese proiectat cu mai 
multe aripi radiale, în aşa fel încât toate birourile 
aveau o latură spre exterior. 

- Măi să fie! a exclamat el. E acolo, în birou. Cred 
că individul nu pune geană pe geană. la vezi ce-i 
cu rabla din faţă. 

Am trecut prin faţa băcăniei aflate în întuneric, 
care flanca dintr-o parte intrarea în holul clădirii. 
intr-unul din spaţiile special amenajate o maşină 
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neagră era parcată în diagonală, cu precizie, de 
parcă ar fi fost după-amiază, nu aproape ora trei 
dimineaţa. Automobilul avea lângă numărul de 
înmatriculare emblema de doctor, toiagul lui 
Hipocrat, cu şerpii încolăciţi în jurul lui. Am 
îndreptat lumina lanternei spre maşină şi am citit o 
parte din numele de pe plăcuţă, apoi am stins-o 
din nou. M-am întors la De Spain. 

- Corect, am zis. Cum de-ai ştiut că aia-i 
fereastra lui şi cu ce anume se-ocupă acolo la ora 
asta din noapte? 

- Îşi încarcă seringuţele, a răspuns el. L-am 
urmărit puţin pe individ, de-asta. 

- De ce l-ai urmărit? 

M-a privit în tăcere. Apoi s-a uitat peste umăr 
către partea din spate a maşinii. 

- Cum te simţi, amice? 

De sub covorul aflat pe jos, s-a făcut auzit un 
sunet gros, care încerca să fie un glas omenesc. 

-Îi place să meargă cu maşina, a spus 
batjocoritor De Spain. Toţi indivizii ăştia duri sunt 
înnebuniţi să se plimbe cu maşinile. Bine. Ascund 
rabla pe alee şi mergem sus. 

A rulat silențios după colţul clădirii, cu farurile 
stinse, iar zgomotul motorului s-a pierdut în 
întunericul mângâiat de lună. Pe partea cealaltă a 
străzii, un şir de eucalipţi enormi mărginea mai 
multe terenuri de tenis publice. Dinspre ocean 
pătrundea, de-a lungul bulevardului, miros de alge 
marine. 

De Spain a revenit de după colţul clădirii şi ne- 
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am apropiat de uşa încuiată de la intrare. A 
ciocănit în geamul gros, în spatele căruia se 
desluşea o lumină provenind de la un ascensor 
deschis, dincolo de o cutie poştală de mari 
dimensiuni, din bronz. Din lift a ieşit un bătrân, a 
parcurs coridorul, s-a apropiat de uşă şi s-a oprit 
privindu-ne, cu nişte chei în mână. De Spain îşi 
ţinea în sus, la vedere, insigna de poliţist. Bătrânul 
s-a uitat chiorâş la ea, a descuiat uşa şi a încuiat-o 
din nou în urma noastră, fără a scoate un cuvânt. 
S-a întors pe hol către lift, a aranjat pe scaun 
pernuţa lucrată manual, şi-a potrivit proteza şi ne-a 
întrebat ce dorim. 

Avea o faţă prelungă, cenuşie, care bodogănea 
chiar şi când nu zicea nimic. Era în nişte pantaloni 
cu tivuri roase, iar unul dintre pantofii negri, cu toc 
scâlciat, avea o umflătură vizibilă din cauza labei 
piciorului. Haina albastră de uniformă i se potrivea 
precum unui cal grajdul. 

- Doctorul Austrian e sus, nu-i aşa? a întrebat De 
Spain. 

- Nu m-ar surprinde. 

- Nu-ncerc să te surprind. Altminteri, mi-aş fi pus 
colanţii roz. 

- Da, e sus, a spus acru bătrânul. 

- Când l-ai văzut ultima dată pe Greb, laborantul 
de la etajul trei? 

- Nu l-am văzut. 

- La cât ai venit mata, tataie? 

- La şapte. 

- Bine. Du-ne la etajul cinci. 


282 


Bătrânul a închis uşile ascensorului, am suit încet 
şi cu prudenţă, apoi le-a deschis din nou şi a rămas 
ca o bucată de lemn gri, sculptată în formă de om. 

De Spain s-a întins şi a ridicat cheia care atârna 
de gâtul bătrânului. 

- Hei, nu poţi face asta! 

- Cine zice că nu pot? 

Liftierul a clătinat din cap furios, dar n-a mai 
comentat. 

- Câţi ani ai, tataie? 

- Merg pe şaizeci. 

- Mergi pe şaizeci pe dracu'! Ai şaptezeci ca 
popa. Cum se face c-ai licenţă să lucrezi pe 
ascensor? 

Bătrânul n-a zis nimic. A clămpănit din dantura 
lui falsă. 

- Aşa mai merge. [Ţine-ţi pliscul şi totul o să fie 
gigea. Du-te jos, tataie. 

Am coborât din ascensor, care a plecat în linişte 
în puţul lui, iar De Spain a rămas locului cercetând 
coridorul, legănând cheia de inelul ei. 

- Fii atent, m-a avertizat. Birourile lui sunt la 
capăt, patru camere. Există o sală de aşteptare, de 
fapt o singură încăpere împărţită în două, ca să se 
facă două recepții pentru două birouri alăturate. 
Dincolo de asta e un hol îngust, în spatele 
coridorului ăstuia, câteva cămăruţe şi încăperea 
doctorului. Te-ai prins? 

- Da. Ce-ai de gând? Să intri prin efracţie? 

- L-am urmărit puţin pe individ, după ce-a murit 
nevastă-sa. 
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- Mare păcat că n-ai urmărit-o pe asistenta 
roşcată! am zis. Cea care-a fost omorâtă-n seara 
asta. 

Şi-a întors lent către mine ochii de un albastru 
închis. 

- Poate c-am urmărit-o, a replicat el. Atât cât am 
avut posibilitatea. 

- Ei drăcie! Nici măcar nu ştiai cum o cheamă, 
am zis şi m-am uitat la el. A trebuit să-ţi spun eu. 

A reflectat puţin. 

- Păi, una e s-o vezi în uniforma de serviciu şi 
alta s-o vezi goală şi moartă pe un pat. 

- Desigur, am rostit, privindu-l în continuare. 

- Bine. Tu baţi la cabinetul doctorului, care-i a 
treia uşă din capăt, iar atunci când deschide eu mă 
strecor în recepţie şi vin spre voi, ca să trag cu 
urechea la ce spune. 

- Pare rezonabil, am comentat. Dar nu mă simt 
norocos. 

Am mers pe coridor. Uşile erau din lemn solid şi 
bine lucrat, iar din spatele lor nu se vedea nici o 
lumină. Mi-am lipit urechea de cea pe care mi-a 
indicat-o De Spain şi am distins o mişcare slabă 
înăuntru. l-am făcut semn poliţistului, care era în 
capătul holului. A vârât cheia uşor în broască, iar 
eu am bătut cu putere în uşă şi l-am văzut cu 
coada ochiului cum intră. Imediat, uşa s-a închis în 
spatele lui. Am ciocănit din nou. 

Uşa s-a deschis aproape instantaneu şi la nici 
jumătate de metru de mine stătea un bărbat înalt, 
părul său  blond-nisipiu strălucind în lumina 


284 


provenită din tavan. Era doar în cămaşă şi ţinea în 
mână o trusă subţire din piele. Era extrem de slab, 
cu sprâncene cenuşiu-închis şi ochi îndureraţi. 
Avea mâini frumoase, lungi şi subţiri, cu vârfurile 
degetelor pătrate, dar nu boante. Unghiile erau 
atent manichiurate şi tăiate foarte scurt. 

- Sunteţi doctorul Austrian? 

El a  încuviinţat din cap, mărul lui Adam 
mişcându-i-se uşor în gâtul lui slab. 

- E o oră nepotrivită pentru vizită, am spus, dar 
sunteţi o persoană greu de găsit. Sunt detectiv 
particular în Los Angeles. Am un client pe nume 
Harry Matson. 

N-a părut surprins sau era obişnuit să nu arate 
ce simte. Mărul lui Adam a tremurat din nou, la fel 
şi mâna lui pe trusa de piele pe care o ţinea. A 
privit-o oarecum nedumerit, apoi a făcut un pas în 
spate. 

- Acum n-am timp să stau de vorbă cu 
dumneata, m-a expediat el. Vino mâine. 

- Aşa mi-a zis Greb. 

Replica asta i-a provocat totuşi un şoc. N-a ţipat, 
nici nu s-a prăbuşit la pământ, pradă unei crize, 
dar mi-am dat seama că l-a zguduit. 

- Vino, a spus el pe un ton grav. 

Am intrat în cameră şi am închis uşa. Înăuntru 
era un birou care părea confecţionat din sticlă 
neagră. Scaunele erau din tuburi cromate cu 
tapiţerie de lână aspră. Uşa care dădea în 
încăperea alăturată era întredeschisă, iar înăuntru 
era întuneric. Am putut distinge o coală de hârtie 
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întinsă pe o masă de consultaţie, iar la picioarele 
ei, nişte chestii care semănau cu scările de şa. Din 
direcţia aceea n-am auzit nici un sunet. 

Pe biroul din sticlă neagră era întins un prosop 
curat, iar pe el se aflau cam vreo zece seringi 
hipodermice, cu acele alături. Pe perete era o 
etuvă de sterilizare electrică, iar înăuntru probabil 
că se mai aflau vreo zece ace şi seringi. Aparatul 
era pornit. M-am apropiat şi m-am uitat la 
instalaţie, în timp ce bărbatul înalt şi subţiratic a 
dat ocol biroului şi s-a aşezat pe scaun. 

- Ce treabă ai cu mine? 

Vocea lui era în continuare gravă. 

- Poate că o să fac ceva pozitiv în privinţa morţii 
soţiei dumitale, am zis. 

- Eşti foarte amabil, a rostit el calm. Cum adică 
„ceva pozitiv”? 

- Aş putea să-ţi spun cine-a ucis-o, am răspuns. 

Dinţii i-au strălucit într-un semisurâs straniu, 
nefiresc. Apoi a ridicat din umeri, iar, când a 
reînceput să vorbească, glasul său nu era mai 
dramatic decât dacă ar fi discutat despre vreme. 

- Chestia asta chiar ar fi amabilă din partea 
dumitale. Eu credeam că s-a sinucis. Legistul şi 
poliţia păreau să fie de aceeaşi părere. Dar, 
bineînţeles, un detectiv particular... 

- Greb nu credea asta, am replicat, fără a mă 
strădui prea mult să respect adevărul. Laborantul 
care a schimbat mostra de sânge a soţiei dumitale 
cu una dintr-un caz real de intoxicare cu monoxid. 

S-a uitat lung la mine, cu ochii lui pătrunzători, 
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trişti, distanţi, pe sub sprâncenele cenușii. 

- Nu te-ai întâlnit cu Greb, a spus el, aproape 
amuzat în sinea lui. Întâmplător ştiu c-a plecat azi 
după-amiază în est. A murit tatăl lui, în Ohio. 

S-a ridicat şi s-a apropiat de etuva electrică, s-a 
uitat la ceasul de la mână şi a scos-o din priză. S-a 
întors apoi la birou, a deschis o tabacheră, şi-a 
vârât o ţigară în gură şi a împins cutiuţa peste 
masă. M-am întins şi am luat o ţigară. Am aruncat 
o privire spre camera de consultaţie, dar n-am 
văzut nimic nelalocul lui faţa de ultima dată când 
mă uitasem acolo. 

- Ciudat! am zis. Nevastă-sa nu ştia nimic de 
treaba asta. Nici Big Chin. Aştepta acolo, cu ea 
legată fedeleş în pat, să se-ntoarcă Greb acasă, ca 
să-i poată da la mir. 

Doctorul Austrian abia dacă a catadicsit să se 
uite la mine. A pipăit pe birou în căutarea unui 
chibrit, apoi a deschis un sertar lateral, a scos un 
mic pistol automat, cu mânerul alb. Apoi mi-a 
aruncat un plic cu chibrituri cu mâna cealaltă. 

- N-o să ai nevoie de armă, am spus. Asta-i o 
discuţie de afaceri, prin care-o să-ţi demonstrez că 
merită să avem o discuţie de afaceri. 

El şi-a scos ţigara din gură şi a aruncat-o pe 
birou. = 

- Nu fumez, a zis. Asta a fost ceea ce s-ar putea 
numi un gest necesar. Mă bucur s-aud că n-o să 
am nevoie de armă. Mai degrabă s-o ţin în mână şi 
să n-am nevoie de ea decât să am nevoie de ea, 
dar să n-o ţin în mână. Bun, acum zi-mi cine-i Big 
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Chin şi ce lucruri importante mai ai să-mi comunici, 
înainte să chem poliţia. 

- Hai să-ţi povestesc, am propus. De-asta am 
venit aici. Soţia dumitale a jucat mult la ruletă la 
clubul lui Vance Conried şi a pierdut banii pe care i- 
ai câştigat cu acele dumitale mititele, la fel de iute 
precum i-ai dobândit. Umblă vorba c-avea şi o 
relaţie intimă cu Conried. Poate că nu te-a 
interesat aspectul ăsta, fiind plecat toată noaptea 
şi prea prins cu treburi ca să te mai preocupi să-i fii 
un soţ bun. Dar probabil că te-ai preocupat de 
bani, pentru c-ai riscat mult ca să-i câştigi. O să 
revin mai târziu la asta. In noaptea în care a murit, 
soţia dumitale a devenit isterică la clubul lui 
Conried şi ai fost chemat acolo, ai venit şi i-ai făcut 
o injecție în braţ, ca s-o linişteşti. Conried a dus-o 
acasă. Dumneata i-ai dat telefon asistentei de la 
cabinet, Helen Matson - fosta soţie a lui Matson - 
ca să se ducă la dumneata acasă şi să vadă cum 
se mai simte. Apoi Matson a găsit-o moartă în 
garaj, sub maşină şi te-a înştiinţat, iar dumneata l- 
ai înştiinţat pe şeful poliţiei şi s-a păstrat o tăcere 
mormântală în legătură cu acest subiect. Dar 
Matson, primul care a ajuns la faţa locului, deţinea 
ceva. N-a avut noroc să-ţi poată vinde dumitale 
acel ceva, pentru că, în felul dumitale liniştit, eşti o 
persoană foarte curajoasă. Şi probabil că prietenul 
dumitale, şeriful Anders, ţi-a spus că nu constituie 
o probă. Drept pentru care Matson a-ncercat să-i 
arunce momeala lui Conried, închipuindu-şi că, în 
situaţia în care cazul ar fi pus pe masa completului 
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de judecată care este întrunit acum, ar ricoşa 
înapoi în cazinoul lui Conried, el ar fi băgat complet 
între corzi, iar cei aflaţi în spatele lui l-ar lăsa din 
braţe şi i-ar lua poneii de polo. Lui Conried nu i-a 
plăcut ideea şi l-a pus pe Moss Lorenz, şoferul 
primarului acum, dar fost mardeiaş al lui Conried - 
el e tipul căruia i-am spus Big Chin -, să-i vină de 
hac lui Matson. lar Matson şi-a pierdut licenţa şi a 
trebuit să fugă din Bay City. Dar avea şi el propria 
lui formă de curaj, s-a refugiat într-un apartament 
de bloc din L.A. Şi a continuat să-ncerce. 
Administratorul clădirii şi-a dat cumva seama de ce 
hram poartă - nu ştiu în ce fel, dar o să afle poliţia 
din L.A. - şi i-a livrat pontul lui Big Chin, care a 
apărut în oraş seara trecută şi i-a făcut felul lui 
Matson. 

M-am oprit şi l-am privit pe bărbatul înalt şi 
subţiratic. Nu se schimbase nimic pe chipul lui. 
Ochii i-au scăpărat de câteva ori şi s-a jucat cu 
arma pe care o ţinea în mână. Cabinetul era 
extrem de tăcut. Am tras cu urechea să aud o 
respiraţie din încăperea alăturată, dar n-am distins 
nimic. 

- Matson e mort? Sper că nu-ţi imaginezi c-aş 
avea vreo legătură. 

Faţa îi lucea uşor. 

- Păi, nu ştiu, am răspuns. Greb era veriga slabă 
în aranjamentul dumitale, iar cineva l-a pus să 
plece azi din oraş - rapid - înainte ca Matson să fie 
ucis, cam în jurul prânzului. Cineva i-a dat probabil 
bani, pentru c-am văzut unde locuieşte şi nu părea 
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casa unui ins care câştigă prea mult. 

- Conried, să-l ia naiba! a izbucnit brusc doctorul. 
M-a sunat dimineaţă devreme şi mi-a zis să-l pun 
pe Greb să plece din oraş. l-am dat bani ca să se 
care, dar... 

A tăcut, plin de mânie, apoi a privit din nou în 
jos, spre armă. 

- Dar n-ai ştiut ce s-a-ntâmplat. Te cred pe 
cuvânt, doctore. Serios. Vrei să pui arma aia 
deoparte, te rog, câteva minute? 

- Hai, mi-a cerut el încordat. Povesteşte în 
continuare. 

- Bine, am încuviinţat. Mai am încă multe. Mai 
întâi, poliţiştii din L.A. au găsit cadavrul lui Matson, 
dar n-o să apară pe-aici mai devreme de mâine; în 
primul rând, pentru că acum e prea târziu, iar în al 
doilea rând pentru că atunci când vor pune 
informaţiile cap la cap nu vor dori să dea rasol. O 
să-l salte pe Moss Lorenz, care o să pledeze 
vinovat şi o să ia câţiva ani la închisoarea Quentin. 
Aşa se petrec lucrurile atunci când intră pe fir 
poliţia. Următorul aspect e cum anume ştiu ce a 
făcut Big Chin. Ne-a mărturisit. Eu şi cu un prieten 
ne-am dus acasă la Greb, iar Big Chin aştepta 
acolo, după ce o legase fedeleş pe doamna Greb 
cu bandă adezivă; l-am luat cu noi pe dealuri, l-am 
trosnit şi a vorbit. Mi s-a făcut oarecum milă de 
bietul nenorocit. Două asasinate şi n-a primit nici 
un ban. 

- Două asasinate?! 

- O s-ajung în curând la asta. Acum înţelegi cum 
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vine situaţia. În scurt timp o să-mi spui cine ţi-a 
omorât soţia. lar partea amuzantă-i că n-o să te 
cred. 

- Doamne, Dumnezeule! a exclamat doctorul. 
Doamne, Dumnezeule! 

A îndreptat pistolul spre mine, dar l-a coborât 
imediat, înainte de a avea timp să mă feresc. 

- Sunt o minune de om, am continuat. Eu sunt 
marele detectiv american - neplătit. N-am stat 
niciodată de vorbă cu Matson, deşi-ncerca să m- 
angajeze. Acum o să-ţi spun ce anume ştia despre 
dumneata, cum a fost ucisă soţia dumitale şi de ce 
n-ai făcut dumneata lucrul ăsta. Totul pornind de la 
un pic de praf, precum poliţia din Viena. 

Nu se amuza. A oftat printre buzele nemişcate, 
iar faţa lui era bătrână, cenuşie şi schimonosită, 
sub părul blond-deschis, care îi împodobea ţeasta 
osoasă. 

- Matson avea ca probă împotriva dumitale un 
pantof din catifea verde, am povestit. A fost 
confecţionat de firma Verschoyle din Hollywood - 
la comandă, ştanţat cu ultimul ei număr. Era nou- 
nout şi n-a fost purtat niciodată. Făcuseră două 
perechi absolut identice. Atunci când a găsit-o 
Matson avea un picior încălţat cu el. Şi ştii unde 
anume a găsit-o? Pe pardoseala unui garaj la care, 
ca să ajungă, trebuia să străbată poteca asfaltată 
care venea de la ieşirea laterală a casei. Prin 
urmare, era imposibil ca ea să fi mers încălţată cu 
acel pantof. Deci a fost cărată. Deci a fost 
omorâtă. Cel care i-a pus pantofii în picioare a 
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încălţat-o cu unul vechi şi unul nou. lar Matson s-a 
prins şi a şutit pantoful. lar când l-ai trimis în casă 
să dea telefon şerifului, te-ai strecurat şi ai adus 
celălalt pantof folosit, pe care i l-ai pus în piciorul 
descălţat. Ţi-ai dat seama că Matson a şterpelit 
pantoful ăla. Nu ştiu dac-ai spus cuiva de chestia 
asta. Aşa e? 

Şi-a coborât capul o idee. Tremura imperceptibil, 
dar mâna care ţinea pistolul cu pat de os nu 
tremura. 

- Uite cum a fost ucisă. Greb era periculos pentru 
cineva anume, ceea ce dovedeşte că ea nua murit 
din pricina unei intoxicații cu monoxid de carbon. 
Era moartă în momentul în care a fost pusă sub 
maşină. A murit din cauza morfinei. E o deducție, 
recunosc, dar e de mâna-ntâi, pentru c-ar fi 
singura modalitate de a o ucide la care ai fi obligat 
să-l acoperi pe criminal. Şi a fost uşor, pentru 
cineva care deţinea morfina şi avea posibilitatea 
de a o folosi. Nu trebuia decât să-i introducă a 
doua doză fatală în acelaşi loc în care îi făcuseşi 
injecţia la începutul serii. Apoi te-ai întors acasă şi 
ai găsit-o moartă. A trebuit să camuflezi afacerea 
pentru că ştiai cum a murit şi nu-ţi permiteai să se 
afle. Faci afaceri cu morfină. 

A zâmbit. Zâmbetul atârna de colţurile gurii 
precum pânzele de păianjen în colţurile unui tavan 
părăginit. Nici măcar nu ştia că e acolo. 

- Mi-ai stârnit interesul, a spus el. O să te ucid, 
cred, dar mi-ai stârnit interesul. 

Am arătat către etuva electrică. 
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- La Hollywood sunt vreo douăzeci de doctori ca 
dumneata - traficanţi de morfină. Aleargă toată 
noaptea cu truse din piele, pline de seringi 
hipodermice. Ţin în frâu drogaţii şi beţivii - pentru 
moment. Din când în când, unul dintre ei devine 
dependent şi-atunci e nasol. Poate că majoritatea 
celor pe care-i tratezi ar sfârşi la pârnaie sau într- 
un spital de psihiatrie, dacă n-ai avea grijă de ei. 
Şi-ar putea pierde foarte uşor slujbele, dacă au aşa 
ceva. lar unii dintre ei au nişte slujbe foarte grase. 
Dar e periculos, fiindcă orice individ mai arţăgos 
poate să-i asmuţă asupra dumitale pe cei de la FBI, 
iar dacă-i iau la puricat pe pacienţi, o să găsească 
unul care să vorbească. Incerci să te protejezi 
parţial neobţinând drogul pe căi legale. Aş zice că 
o parte din el ţi-l furnizează Conried, iar ăsta-i 
motivul pentru care l-ai lăsat să-ţi ia şi nevasta, şi 
banii. 

Doctorul Austrian a comentat aproape politicos: 

- Nu prea ţii nimic secret, este? 

- De ce-aş face-o? E doar o discuţie ca de la om 
la om. Nu pot dovedi nimic din toate astea. 
Pantoful pe care l-a furat Matson e bun pentru o 
reclamă, dar în tribunal nu valorează doi bani. lar, 
în caz c-ar fi chemat să depună mărturie, orice 
avocat l-ar face de râs pe un trepăduş ca Greb. Dar 
s-ar putea să te coste o grămadă de bani să-ți 
păstrezi licenţa de liberă practică. 

- Prin urmare, ar fi mai bine să-ţi dau dumitale o 
parte din banii ăştia acum. Este? întrebă el. 

- Nu. Ţine-ţi banii ca să-ţi faci asigurare de viaţă. 


293 


Mai vreau să spun ceva. Recunoşti, ca de la om la 
om, că ţi-ai ucis nevasta? 

- Da, a răspuns el. 

A vorbit atât de simplu şi de direct, de parcă l-aş 
fi întrebat dacă are o ţigară. 

- M-am gândit c-o să recunoşti, am comentat. 
Dar nu eşti obligat. Vezi, terta persoană care a 
ucis-o cu adevărat pe soţia dumitale, pentru că 
risipea banii pe care altcineva s-ar fi putut bucura 
să-i cheltuiască, ştia şi că Matson era la curent şi 
încerca să se debaraseze de Conried. Aşa că a fost 
omorâtă - aseară, pe Brayton Avenue şi nu mai 
trebuie s-o acoperi. Ţi-am văzut poza la ea acasă 
Cu toată dragostea mea, Leland - şi am ascuns-o. 
Dar nu mai trebuie s-o acoperi. Helen Matson e 
moartă. 

Am sărit în lături când s-a descărcat. Mă 
amăgisem până la momentul acela că n-o să 
încerce să tragă, dar probabil că o parte din mine 
nu era convinsă. Scaunul s-a răsturnat, iar eu m- 
am trezit în patru labe pe pardoseală, apoi din 
camera întunecată cu masa de consultaţie s-a 
descărcat o armă mult mai zgomotoasă. 

De Spain a năvălit pe uşă, cu pistolul de poliţie 
fumegându-i în mâna masivă. 

- Tăticu', asta da, precizie! s-a lăudat el, rânjind. 

M-am ridicat în picioare şi-am privit peste birou. 
Doctorul Austrian şedea acolo complet nemişcat, 
ţinându-şi mâna dreaptă cu stânga, tremurând 
uşor. Nu mai avea arma. M-am uitat pe pardoseală 
şi am văzut-o în colţul biroului. 
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- Nenică, nici măcar nu l-am atins. Am nimerit 
doar pistolul. 

- Absolut splendid! am replicat. Dar dacă el ar fi 
nimerit doar capul meu? 

De Spain s-a uitat lung la mine, iar rânjetul i s-a 
şters de pe chip. 

- Te-ai descurcat de minune, trebuie să 
recunosc, a zis el. Dar de ce nu mi-ai spus şi mie 
de chestia cu pantoful verde? 

- M-am săturat să fiu figurantul tău, am răspuns. 
Am vrut să am puţină libertate. 

- Cât e adevărat? 

- Matson avea pantoful. Probabil c-avea o 
semnificaţie. Acum, după ce-am pus totul cap la 
cap, sunt de părere că e adevărat tot. 

Doctorul Austrian s-a ridicat încet de pe scaun, 
dar polițistul a îndreptat pistolul spre el. Bărbatul 
cel înalt şi tras la faţă a clătinat încet din cap, apoi 
s-a lipit de perete. 

- Eu am ucis-o, a rostit el cu voce slabă. Nu 
Helen. Eu am ucis-o. Chemaţi poliţia. 

De Spain s-a strâmbat, s-a aplecat să ridice arma 
cu patul din os şi l-a vârât în buzunar. Şi-a pus 
pistolul de poliţie înapoi la subsuoară, s-a aşezat cu 
fundul pe birou şi a tras telefonul lângă el. 

- Să vezi cum o să-l scot din chestia asta pe şeful 
de la Omucideri, a rostit el tărăgănat. 


9. UN TIP CURAJOS 


Micuţul şef al poliţiştilor a intrat cu pas elastic, cu 
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pălăria dată pe ceafă şi cu mâinile în buzunarele 
trendului subţire. În buzunarul din dreapta ţinea 
ceva masiv şi greu. În spatele lui se aflau doi inşi 
îmbrăcaţi în civil, iar unul dintre ei era Weems, 
îndesat şi cu o faţă rotundă, care mă urmărise pe 
Altair Street. Shorty, polițistul în uniformă de care 
ne  descotorosiserăm pe Arguello Boulevard, 
întregea ariergarda. 

Şeriful Anders s-a oprit puţin lângă uşă şi mi-a 
zâmbit într-un mod neplăcut. 

- Deci te-ai distrat de minune în orăşelul nostru, 
din câte-am auzit. Pune-i cătuşele, Weems. 

Bărbatul cu faţă rotundă a trecut pe lângă el şi a 
scos O pereche de cătuşe din buzunarul de la 
şoldul stâng. 

- Înc-o dată încântat să te cunosc - cu pantalonii- 
n vine, mi s-a adresat el cu glas mieros. 

De Spain stătea sprijinit de peretele de dincolo 
de uşa camerei de consultaţii. Plimba un chibrit 
printre buze şi privea tăcut. Doctorul Austrian 
stătea din nou în scaunul lui de la birou, ţinându-şi 
capul în palme, holbându-se la suprafaţa neagră şi 
netedă a biroului, la prosopul cu ace de seringă, la 
micul calendar perpetuu, de culoare neagră, la 
setul de stilouri care se aflau acolo. Era palid, 
încremenit, părând chiar fără suflare. 

- Şefu', nu te pripi, a intervenit De Spain. Flăcăul 
ăsta are prieteni la L.A. care lucrează chiar în 
momentul ăsta la cazul Matson. lar puştiul ăla 
reporter are un cumnat care-i poliţist. Nu ştiai. 

Şeriful a făcut o mişcare vagă din barbă. 
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- Stai puţin, Weems. 

S-a întors către De Spain. 

- Vrei să spui că se ştie-n oraş că Helen Matson a 
fost omorâtă? 

Faţa suptă şi schimonosită a doctorului Austrian 
a tresărit. 

Apoi şi-a acoperit-o în întregime cu degetele 
lungi. 

- M-am referit la Harry Matson, şefu'. A fost ucis 
în L.A. - noaptea trecută, de-acum - de Moss 
Lorenz. 

Şeriful şi-a supt buzele, care aproape că au 
dispărut. A vorbit cu ele în această poziţie: 

- De unde ştii? 

- Eu şi detectivul l-am săltat pe Moss. Se 
ascundea-n casa unui individ pe nume Greb, 
laborantul care-a lucrat la cazul morţii doamnei 
Austrian. Se ascundea acolo pentru că se părea că 
cineva o să deschidă cazul respectiv atât de larg, 
încât primarul o să creadă că-i vorba de un nou 
bulevard şi-o să vină cu un buchet de flori, ca să 
ţină un discurs. Cu alte cuvinte, în situaţia în care 
Greb şi cei doi Matson nu s-ar fi ocupat de 
problemă. Se pare că Matsonii lucrau împreună, 
deşi erau divorţaţi, strângându-l cu uşa pe Conried, 
iar el i-a luat la ochi. 

Şeriful le-a mărâit adjuncţilor: 

- Duceţi-vă-n hol şi staţi acolo. 

Bărbatul în civil, pe care nu-l cunoşteam, a 
deschis uşa şi a ieşit, iar, după o scurtă ezitare, l-a 
urmat şi Weems. Shorty ţinea mâna pe clanţă în 
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momentul în care De Spain a zis: 

- Vreau să rămână Shorty. E un poliţist decent, 
nu ca bandiții ăştia doi de la Moravuri, cu care ţi-o 
tragi în ultima vreme. 

Shorty i-a dat drumul mânerului, s-a rezemat de 
perete şi a mascat zâmbetul cu palma. Faţa 
şerifului a căpătat o culoare stacojie. 

- Cine te-a informat despre crima de pe Brayton 
Avenue? 

- M-am informat singur, şefu'. Eram în camera 
detectivilor la scurt timp după primirea telefonului 
anonim şi m-am dus împreună cu Reed, care l-a 
luat şi pe Shorty. Eu şi Shorty eram amândoi în 
afara programului. 

De Spain a rânjit leneş, iar rânjetul lui nu era nici 
amuzat, nici triumfător. Era doar un rânjet. 

Şeriful a scos un pistol din buzunarul trendului. 
Avea treizeci de centimetri, ditamai arma, dar 
părea să ştie cum se mânuieşte. A întrebat cu 
fermitate: 

- Unde-i Lorenz? 

- E-ascuns. L-am pregătit pentru dumneata. A 
trebuit să-l învineţesc puţin, dar a vorbit. Nu-i aşa, 
detectivule? 

- Zice ceva care-ar putea însemna da sau nu, dar 
scoate sunetele de-acolo de unde trebuie. 

- Aşa-mi place să se vorbească! a exclamat De 
Spain. N-ar trebui să-ţi iroseşti energia în treaba 
asta cu omucideri, Şefu'. lar detectivii ăştia de 
jucărie cu care umbli nu ştiu nimic despre munca 
de poliţie, decât să percheziţioneze apartamente şi 
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să ia la scuturat toate femeile care locuiesc 
singure. Bun, dă-mi înapoi slujba şi opt oameni şi o 
să-ţi arăt ce-nseamnă muncă la Omucideri. 

Şeriful s-a uitat în jos la pistolul lui masiv, apoi la 
capul plecat al doctorului Austrian. 

- Deci şi-a omorât soţia, a rostit el încet. Ştiam 
că exista şi varianta asta, dar n-am crezut în ea. 

- Să nu credeţi nici acum, am intervenit eu. 
Helen Matson a omorât-o. Doctorul Austrian ştie. El 
a acoperit-o pe ea, iar dumneavoastră l-aţi acoperit 
pe el, care încă vrea s-o acopere pe ea. Aşa se 
manifestă dragostea la anumite persoane. lar ăsta- 
i un oraş tare de tot, şefu', dac-o femeie care 
comite o crimă îi pune pe prietenii ei şi poliţia s-o 
acopere, apoi începe să-i şantajeze exact pe 
oamenii care au ajutat-o să nu dea de belea. 

Şeriful şi-a muşcat buza. Avea o privire rea, dar 
se reflecta adânc. 

- Nu-i de mirare că i s-a făcut felul, a comentat el 
calm. Lorenz... 

- Gândiţi-vă un minut, am continuat eu. Lorenz 
n-a omorât-o pe Helen Matson. A declarat că ela 
omorât-o, dar De Spain l-a bătut atât de tare, c-ar 
fi recunoscut că l-a împuşcat şi pe preşedintele 
McKinley. De Spain s-a dezlipit de perete. Avea 
ambele mâini vârâte nonşalant în buzunarele 
hainei. Le ţinea în continuare acolo. Stătea bine 
proţăpit, cu picioarele uşor depărtate, iar de sub 
pălărie i se ivea o şuviţă de păr negru. 

- Cum? a rostit el aproape cu blândeţe. Cum ai 
zis? 
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- Lorenz n-a ucis-o pe Helen Matson din mai 
multe motive, am replicat. Era o treabă mult prea 
alambicată pentru mintea lui. El i-ar fi dat una-n 
cap şi-ar fi lăsat-o lată. În al doilea rând, nu ştia că 
Greb pleca din oraş, deoarece fusese avertizat de 
doctorul Austrian, care, la rândul lui, fusese pus în 
temă de Vance Conried, care se află acum în nord, 
ca să-şi facă rost de alibiurile necesare. lar dacă 
Lorenz nu ştia nici măcar lucrul ăsta, nu ştia nimic 
despre Helen Matson. Mai ales faptul că Helen 
Matson nu ajunsese, în realitate, deloc la Conried. 
Ea doar încercase să facă asta. Mi-a zis mie şi era 
suficient de beată să spună adevărul. Prin urmare, 
Conried n-ar fi riscat prosteşte ca lui Helen să-i 
facă felul în propriul ei apartament genul de individ 
de care toţi şi-ar fi adus aminte, dacă l-ar fi zărit 
prin preajmă. De asemenea, uciderea lui Matson în 
L.A. are o anumită importanţă. E în afara 
teritoriului lui. 

- Club Conried e în L.A., a spus şeriful ţâfnos. 

- Da, din punct de vedere legal. Dar prin poziţie 
şi clientelă e la marginea lui Bay City. Face parte 
din Bay City şi ajută la administrarea lui. 

- Asta nu-i o manieră frumoasă de a vorbi cu 
şefu', a zis Shorty. 

- Lasă-l în pace! l-a oprit şeriful. A trecut atât de 
mult de când n-am mai întâlnit un tip care 
gândeşte, încât am crezut că nu se mai practică 
chestia asta. 

- Intreabă-l pe De Spain cine-a ucis-o pe Helen 
Matson, am zis eu. 
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De Spain a râs dezagreabil. 

- Bineînţeles. Eu am omorât-o. 

Doctorul şi-a înălţat capul din mâini şi s-a uitat 
încet la De Spain. Chipul lui era la fel de 
neînsufleţit, la fel de lipsit de expresie ca al 
poliţistului masiv. Apoi s-a întins şi a deschis 
sertarul din dreapta al biroului. Shorty a aţintit 
rapid pistolul asupra lui. 

- Stai aşa, doctore. 

Doctorul Austrian a ridicat din umeri şi a scos 
liniştit o sticlă cu gura largă. A slăbit dopul şi a 
ţinut sticla lângă nas. 

- Doar miros nişte săruri, a rostit el mohorât. 

Shorty s-a relaxat şi a lăsat în jos pistolul. Şeriful 
se holba la mine şi-şi muşca buza. De Spain privea 
în gol. Zâmbea vag. 

- El crede că glumesc. Crezi că glumesc. Nu 
glumesc. El o cunoştea pe Helen - destul de bine 
încât să-i dea cadou o tabacheră aurită, cu 
fotografia lui înăuntru. Am văzut eu asta. Era o 
fotografie colorată manual, nu foarte reuşită şi nu-l 
văzusem decât o singură dată. Ea mi-a zis că-i a 
unui fost iubit, care a îmbătrânit. După aceea mi- 
am dat seama cine era în poză. Dar el a ascuns 
faptul c-o cunoştea şi în seara asta nu prea s-a 
comportat ca un poliţist, din mai multe puncte de 
vedere. Nu ca să se recompenseze m-a scos dintr- 
o încurcătură şi m-a plimbat cu maşina de colo- 
colo. A făcut chestia asta ca să afle ce ştiu înainte 
de a mă supune la interogatorii la sediul poliţiei. 
Nu l-a bătut pe Lorenz de l-a lăsat lat doar ca să-l 
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facă să vorbească. A acţionat aşa pentru a-l sili să 
spună tot ce vrea el, inclusiv să recunoască 
asasinarea doamnei Matson, pe care probabil că 
Lorenz n-o cunoştea. Cine-a sunat la sediu şi le-a 
spus poliţiştilor despre crimă? De Spain. Cine s-a 
dus imediat la faţa locului şi a manipulat 
investigarea? De Spain. Cine a scrijelit corpul 
femeii într-o criză de gelozie pentru că-l părăsise 
pentru o partidă mai bună? De Spain. Cine are încă 
sub unghiile de la mâna dreaptă urme de sânge şi 
piele despre care un medic legist al poliţiei ar 
putea spune o grămadă de lucruri? De Spain. 
Uitaţi-vă. Eu m-am uitat în mai multe rânduri. 

Şeriful a întors capul extrem de încet, ca şi cum 
ar fi fost fixat pe un pivot. A fluierat, uşa s-a 
deschis, iar ceilalţi bărbaţi au intrat în încăpere. De 
Spain nu s-a clintit. Rânjetul i-a rămas întipărit pe 
faţă, un rânjet fals, lipsit de sens, care părea că nu 
se va mai şterge. 

- lar eu, care te credeam prietenul meu! a spus 
el calm. Ei bine, detectivule, ai nişte idei fără 
legătură cu realitatea, poţi să fii sigur. 

- Nu-i logic, a comentat înţepat şeriful. Dac-a 
omorât-o într-adevăr De Spain, în cazul ăsta ela 
fost şi cel care a încercat să-ţi facă înscenarea, şi 
cel care te-a scăpat de ea. Cum vine chestia asta? 

- Uite care-i treaba, am replicat. Puteţi afla dacă 
De Spain o cunoştea pe femeie şi cât de bine. 
Puteţi afla în ce perioadă a serii nu se ştie cu ce 
anume s-a ocupat şi-l puteţi face să dea socoteală 
pentru respectivele momente. Puteţi afla dacă 
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există sânge şi piele sub unghiile lui şi, la limită, 
dacă e vorba de sângele şi de pielea femeii. Şi 
dacă era acolo înainte ca De Spain să-l bată pe 
Moss Lorenz. Aveţi nevoie doar de aceste lucruri, 
singurele pe care le puteţi folosi - dacă nu punem 
la socoteală o mărturisire. Şi nu cred c-o să obţineţi 
aşa ceva. Cât despre înscenare, aş zice că De 
Spain a urmărit-o pe femeie până la Clubul Conried 
sau ştia că s-a dus acolo şi a venit singur. A văzut- 
o ieşind cu mine şi m-a zărit când am urcat-o în 
maşină. Chestia asta l-a scos din minţi. M-a lovit în 
moalele capului, iar femeia era prea speriată ca să 
nu-l ajute să mă ducă până sus, în apartamentul ei. 
Eu nu-mi amintesc nimic din toate astea. Ar fi fost 
bine dacă mi-aş fi amintit, dar nu pot. Împreună, 
m-au cărat cumva până sus, acolo s-au luat la 
bătaie, iar De Spain a trântit-o la pământ şi-a 
omorât-o în mod deliberat. A avut ideea cam 
stângace de-a face să pară că-i vorba de un viol, 
urmat de crimă, făcându-mă pe mine tap ispăşitor. 
Apoi a-ntins-o de-acolo, a aprins girofarul, s-a 
băgat pe fir în investigaţie, iar eu am ieşit din 
apartament înainte de-a fi prins acolo. În acel 
moment şi-a dat seama că făcuse un lucru stupid. 
Ştia că-s detectiv particular din L. A., că 
vorbisem cu Dolly Kincaid, iar de la femeie probabil 
c-aflase că venisem să stau de vorbă cu Conried. 
Şi-ar fi putut să afle cu uşurinţă că mă interesa 
cazul Austrian. A transformat o acţiune stupidă 
într-una inteligentă, cântându-mi în strună în 
privinţa investigației pe care încercam s-o 
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întreprind, ajutându-mă, iar ulterior găsind un alt 
tap ispăşitor, mult mai bun, pentru asasinarea 
doamnei Matson. 

De Spain a rostit cu glas voalat: 

- Şefu', îmi vine să mă năpustesc pe individul 
ăsta. E-n regulă? 

- Stai aşa, a replicat şeful. Ce anume te-a făcut, 
în definitiv, să-l suspectezi pe De Spain? 

- Sângele şi pielea de sub unghiile lui şi maniera 
brutală în care s-a comportat cu Lorenz, faptul că 
femeia mi-a spus că fusese iubitul ei, iar el 
pretindea că n-o cunoaşte. Ce naiba să-mi doresc 
mai mult? 

- Asta! i-a răspuns De Spain. 

A tras din buzunar cu pistolul cu mânerul alb pe 
care îl luase de la doctorul Austrian. A trage din 
buzunar presupune foarte mult antrenament de 
care poliţiştii nu prea au parte. Glonţul mi-a zburat 
cu vreo treizeci de centimetri deasupra capului, eu 
m-am trântit la pământ, iar doctorul Austrian s-a 
ridicat cu agilitate şi şi-a repezit dreapta în falca lui 
De Spain, mâna care ţinea sticla maronie cu gura 
largă. Un lichid incolor i s-a revărsat în ochi şi i-a 
fumegat în jos pe faţă. Orice alt bărbat ar fi urlat. 
De Spain a bătut aerul cu mâna stângă, arma din 
buzunar a bubuit de trei ori, iar doctorul Austrian a 
căzut lateral peste capătul biroului, apoi s-a 
prăbuşit pe pardoseală. Pistolul a bubuit în 
continuare. 

Toţi cei din încăpere se lăsaseră în genunchi. 
Şeriful şi-a scos pistolul masiv şi a tras de două ori 
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în De Spain. Cu acel pistol şi un singur glonţ ar fi 
fost de ajuns. Trupul lui De Spain s-a răsucit în aer 
şi a lovit pardoseala ca un dulap. Şeriful s-a 
apropiat, a îngenuncheat lângă el şi l-a privit în 
tăcere. S-a ridicat în picioare, a ocolit biroul şi s-a 
aplecat asupra doctorului Austrian. 

- Asta-i viu, a rostit el sec. la telefonul, Weems. 

Bărbatul îndesat, cu faţa rotundă, s-a îndreptat 
către capătul mai depărtat al biroului, a tras 
telefonul şi a început să formeze numărul. In aer se 
simţea un puternic miros de acid şi de carne arsă, 
un miros neplăcut. Stăteam din nou în picioare, iar 
micuțul şerif mă privea cu răceală. 

- N-ar fi trebuit să tragă-n tine, a zis el. N-ai fi 
putut dovedi nimic. Nu te-am fi lăsat noi. 

N-am scos nici un cuvânt. Weems a pus telefonul 
în furcă şi l-a examinat pe doctorul Austrian. 

- Cred c-a mierlit-o, a spus el din spatele biroului. 

Şeriful continua să se uite mine. 

- Joci îngrozitor de riscant, domnule Dalmas. Nu 
ştiu care-i jocul dumitale, dar sper să fii mulţumit 
de jetoane. 

- Sunt mulţumit, am zis. Aş fi vrut să am 
posibilitatea de-a vorbi cu clientul meu înainte de a 
fi mătrăşit, dar bănuiesc c-am făcut pentru el tot 
ce mi-a stat în putinţă. Partea cea mai proastă-i că 
De Spain mi-era simpatic. Avea curaj cât cuprinde. 

- Dacă vrei să ştii ce-nseamnă curajul, încearcă 
s-ajungi într-o bună zi şeful poliţiei dintr-un orăşel, 
a comentat. 

Am răspuns: 
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- Da. Spune-i unuia din băieţi să lege o batistă la 
mâna dreaptă a lui De Spain, şefu'. Se pune 
problema c-o să ai nevoie de dovezi. 

La distanţă, pe Arguello Boulevard, se lamenta o 
sirenă. Sunetul ei pătrundea slab prin ferestrele 
închise, precum urletul unui coiot pe dealuri. 
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Perlele sunt o pacoste 


Traducere de Antuza Genescu 


1 


E foarte adevărat că nu făceam nimic deosebit în 
dimineaţa aceea. Mă uitam la coala albă de hârtie 
din maşina de scris şi mă gândeam să redactez o 
scrisoare. La fel de adevărat e şi că nu prea am ce 
face dimineaţa, în general. Dar ăsta nu e un motiv 
să plec la vânătoare după colierul de perle al 
doamnei Penruddock. Nu sunt poliţist. 

Ellen Macintosh mi-a dat telefon şi asta a 
schimbat situaţia. 

- Ce mai faci, dragule? m-a întrebat ea. Eşti 
ocupat? 

- Da şi nu, am răspuns. Mai mult nu. Îmi merge 
foarte bine. Ce s-a întâmplat? 

- Nu cred că mă iubeşti, Walter. Şi, oricum, ar 
trebui să-ţi găseşti ceva de lucru. Ai prea mulţi 
bani. Cineva a furat perlele doamnei Penruddock şi 
vreau să i le găseşti. 

- E posibil să credeţi că discutaţi cu cineva de la 
secţia de poliţie, am spus eu cu răceală în glas. 
Aceasta este locuinţa lui Walter Gage. La telefon e 
domnul Gage. 

- Ei, bine, atunci transmiteţi-i domnului Gage, din 
partea domnişoarei Ellen Macintosh, că, dacă nu 
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vine aici în jumătate de oră, va primi un pacheţel 
prin poştă, conţinând un inel de logodnă cu 
diamant. 

- Ce să zic, de mare folos mi-a fost! Hoaşca aia 
bătrână o să mai trăiască încă cincizeci de ani. 

Dar ea închisese deja, aşa că mi-am pus pălăria, 
am coborât şi am plecat cu Packardul meu. Era o 
dimineaţă frumoasă de aprilie, dacă vă pasă de 
asemenea amănunte. Doamna Penruddock locuia 
pe o stradă lată şi liniştită din Carondelet Park. 
Clădirea arăta probabil exact la fel de cincizeci de 
ani încoace, dar asta nu compensa faptul că Ellen 
Macintosh s-ar putea să locuiască în ea încă 
cincizeci de ani de-acum încolo, dacă doamna 
Penruddock nu murea şi avea în continuare nevoie 
de o infirmieră. Domnul Penruddock decedase cu 
câţiva ani înainte, fără să lase nici un testament, 
doar o moşie cu treburile cât se poate de încâlcite 
şi o listă de pensionari lungă cât o zi de post. 

Am apăsat butonul soneriei şi mi-a deschis, nu 
foarte repede, o bătrânică cu şorţ de slujnică şi 
părul cărunt, încolăcit într-un coc înalt. S-a uitat la 
mine ca şi când nu m-ar mai fi văzut niciodată şi 
nu avea chef să mă vadă nici acum. 

- Domnişoara Ellen Macintosh, vă rog, i-am spus. 
O caută domnul Walter Gage. 

Bătrânica a pufnit, apoi s-a răsucit fără o vorbă. 
Am străbătut amândoi ungherele mucegăite ale 
casei şi am ajuns la o terasă închisă cu sticlă, cu 
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mobilier de răchită şi miros de morminte egiptene. 
Pufnind încă o dată, femeia s-a îndepărtat. 

Peste un minut, uşa s-a deschis din nou şi în prag 
a apărut domnişoara Ellen Macintosh. Poate că nu 
vă plac fetele înalte, cu părul de culoarea mierii şi 
pielea de nuanţa piersicii coapte pe care 
vânzătorul şi-o alege din lada abia desfăcută. Dacă 
nu vă plac, îmi pare rău pentru voi. 

- Dragul meu, ai venit, până la urmă! a exclamat 
ea. Ce frumos din partea ta, Walter! Acum stai jos 
şi lasă-mă să-ţi povestesc totul. 

Ne-am aşezat. 

- A fost furat colierul de perle al doamnei 
Penruddock, Walter. 

- Mi-ai spus la telefon. Nu mi-a crescut 
temperatura. 

- Dacă-mi permiţi o observaţie profesională, a zis 
ea, probabil că e scăzută sub limita normală - 
permanent. E vorba de un şir de patruzeci şi nouă 
de perle roz identice, pe care domnul Penruddock i 
l-a făcut cadou cu ocazia nunţii de aur. Doamna nu 
le-a purtat aproape deloc în ultima vreme, poate 
doar la Crăciun sau când a luat masa cu două 
prietene foarte bătrâne şi s-a simţit destul de bine 
ca să stea pe scaun. Şi, ori de câte ori e Ziua 
Recunoştinţei, dă o cină pentru toţi pensionarii, 
prietenii şi foştii angajaţi pe care domnul 
Penruddock i-a lăsat pe capul ei. Le-a purtat şi 
atunci. 
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- Ai cam încurcat timpurile verbale, i-am zis, dar 
am înţeles ideea. Continuă. 

- Ei, bine, a povestit Ellen, cu o privire pe care 
unii o numesc obraznică, perlele au fost furate. Da, 
ştiu e a treia oară când ţi-o spun, dar povestea e 
învăluită în mister. Erau păstrate într-o cutie 
învelită în piele, într-un seif vechi, care stătea mai 
mult descuiat şi pe care, după părerea mea, un 
bărbat puternic îl putea deschide cu degetele şi 
dacă era încuiat. A trebuit să iau o hârtie din el în 
dimineaţa asta şi m-am uitat la perle numai ca să 
le salut... 

- Sper că nu ţi-a dat prin gând să rămâi cu 
doamna Penruddock, în speranţa că ţi-ar putea 
lăsa ţie colierul, am întrerupt-o eu ţâfnos. Perlele 
se potrivesc foarte bine cu bătrânii şi blondele 
grase, dar fetele înalte şi slabe... 

- Taci, dragule, mi-a retezat Ellen vorba. Normal 
că nu am aşteptat după ele - doar sunt false. 

Am înghiţit în sec şi m-am uitat lung la ea. 

- Păi, am zis eu, privind-o chiorâş, am auzit eu că 
bătrânul Penruddock mai scotea câte-un iepure 
chior din pălărie, dar să-i dea propriei soţii un şir 
de perle false la nunta de aur le întrece pe toate. 

- Nu fi prost, Walter! Au fost cât se poate de 
veritabile atunci. Numai că doamna Penruddock le- 
a vândut şi a făcut imitații după ele. Unul din 
prietenii ei mai în vârstă, domnul Lansing 
Gallemore, de la firma Gallemore Jewelry, s-a 
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ocupat de toate cu discreţie, pentru că, 
bineînţeles, ea nu voia să afle nimeni. De-asta nu 
am chemat poliţia. Le vei găsi tu pentru ea, nu-i 
aşa, Walter? 

- Cum? Şi de ce le-a vândut? 

- Pentru că domnul Penruddock a murit pe 
neaşteptate şi nu a lăsat nici o dispoziţie privitoare 
la oamenii pe care-i întreținea. Pe urmă a venit 
criza şi doamnei Penruddock nu i-au mai ajuns 
banii. Abia a mai avut cu ce să-şi întreţină 
gospodăria şi să-şi plătească servitorii care o 
slujesc de atâta vreme. Ar prefera să moară de 
foame decât să renunţe la unul din ei. 

- Asta-i altceva, am spus. Imi scot pălăria în faţa 
ei. Dar cum dracu' o să găsesc perlele şi de ce mai 
contează că au dispărut, dacă tot sunt false? 

- Păi, perlele - imitaţiile, vreau să zic - au costat 
două sute de dolari şi au fost făcute în mod special 
în Boemia. Comanda a durat câteva luni şi, după 
cum merg lucrurile acolo, e posibil să nu se mai 
poată obţine alt set de imitații bune. Şi doamna 
Penruddock e îngrozită că se va afla că sunt false 
sau că hoţul o va şantaja când va constata că nu 
sunt veritabile. Vezi tu, dragule, ştiu cine le-a furat. 

- Hă? am exclamat eu, folosind un cuvânt pe 
care foarte rar îl rostesc, întrucât nu consider că 
face parte din vocabularul unui gentleman. 

- Şoferul pe care l-am avut acum câteva luni, 
Walter - o brută de zdrahon pe nume Henry 
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Eichelberger. A plecat pe neaşteptate alaltăieri, 
aşa, fără motiv. Nimeni nu pleacă de la doamna 
Penruddock. Ultimul ei şofer a fost un domn foarte 
bătrân care a murit. Dar Henry Eichelberger a 
plecat fără un cuvânt şi sunt sigură că a furat 
perlele. A încercat să mă sărute odată, Walter. 

- Serios? am răspuns, cu voce indiferentă. A 
încercat să te sărute, zici? Şi unde e halca asta de 
carne, dragă? Ai idee? Nu mi se pare deloc probabil 
să stea pe la colţul străzii, aşteptând să apar eu şi 
să-i trag un pumn în nas. 

Ellen şi-a coborât genele mătăsoase - iar când 
face aşa, eu mă înmoi ca părul de la ceafă al 
femeii de serviciu. 

- N-a fugit. Trebuie să fi ştiut că perlele sunt 
false şi că o poate şantaja în siguranţă pe doamna 
Penruddock. Am sunat la agenţia prin care a venit 
la noi. S-a întors acolo şi s-a înregistrat pentru o 
altă angajare. Dar mi s-a spus că regulamentul nu 
le permite să-mi dea adresa lui. 

- Dar de ce să nu fi furat altcineva perlele? Un 
hoţ, de exemplu? 

- Nu e altcineva. Servitorii sunt în afară de orice 
bănuială, peste noapte casa se încuie bine, ca o 
ladă cu gheaţă, şi nu au existat semne de 
spargere. Pe lângă asta, Henry Eichelberger ştia 
unde se ţin perlele, pentru că m-a văzut când le- 
am pus la loc ultima oară după ce le-a purtat 
doamna Penruddock - adică atunci când i-au venit 
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în vizită două prietene foarte bune, la 
comemorarea morţii domnului Penruddock. 

- Trebuie să fi fost un chef straşnic, am spus. 
Bine, mă duc la agenţie şi-i oblig să-mi dea adresa 
lui. Unde e? 

- Se numeşte Agenţia de Plasament Ada Twomey 
şi e în clădirea cu numărul două sute, pe East 
Second, un cartier foarte periculos. 

- Nici pe jumătate la fel de periculos pe cât va fi 
vecinătatea mea pentru Henry Eichelberger. Aşa, 
deci, a încercat să te sărute? 

- Perlele, Walter, a spus Ellen cu blândeţe, sunt 
lucrul care contează. Sper că nu a aflat deja că 
sunt false şi nu le-a aruncat în ocean. 

- Dacă le-a aruncat, o să-l oblig să sară după ele. 

- Are un metru nouăzeci şi e solid şi puternic, 
Walter, m-a informat ea, cam reţinută. Dar nu e la 
fel de chipeş ca tine, bineînţeles. 

- Tocmai dimensiunile mele. Va fi o plăcere. La 
revedere, draga mea. 

Ellen mă prinse de mânecă. 

- Încă un lucru, Walter. Nu mă deranjează puţină 
bătaie, pentru că e o dovadă de bărbăţie. Dar nu 
trebuie să provoci un scandal care să implice 
poliţia. Şi, deşi eşti foarte bine clădit şi robust şi ai 
jucat la blocaj în facultate, dai semne de slăbiciune 
în faţa unui lucru. Îmi promiţi că nu vei bea deloc 
whisky? 

- Eichelberger ăsta, i-am spus eu, e singura 
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băutură pe care o vreau. 
2 


Agenţia de Plasament Ada Twomey de pe East 
Second Street s-a dovedit a fi întocmai cum o 
sugerau numele şi poziția ei. Mirosul din 
anticameră, în care am fost obligat să aştept 
scurtă vreme, nu era deloc plăcut. Agenţia o 
conducea o femeie cu trăsături aspre, între două 
vârste, care mi-a spus că Henry Eichelberger era 
înregistrat la ei ca şofer şi că putea aranja ca el să 
vină la mine sau l-ar putea chema la sediu pentru 
un interviu. Dar, când am pus o bancnotă de zece 
dolari pe biroul ei şi i-am indicat că sunt om cinstit 
şi de bună-credinţă şi nu vreau să prejudiciez 
comisionul datorat agenţiei, a cedat şi mi-a dat 
adresa lui. Şoferul locuia undeva în vest, pe 
Bulevardul Santa Monica, lângă acea parte a 
oraşului care se numise cândva Sherman. 

M-am dus cu maşina acolo fără întârziere, de 
teamă că Henry Eichelberger ar putea da telefon la 
agenţie şi afla că vin spre el. Adresa s-a dovedit a 
fi un hotel ca vai de lume, situat, convenabil, 
aproape de şinele interurbane şi având intrarea 
lângă o spălătorie chinezească. Hotelul era la etaj, 
scările fiind acoperite - pe alocuri - cu bucăţi de 
rogojină de cauciuc ros, peste care erau prinse 
fragmente neregulate de alamă nefinisată. Mirosul 
de la spălătoria chinezească dispărea pe la 
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jumătatea treptelor, înlocuit de cel de petrol 
lampant, mucuri de ţigară, aer închis şi pungi de 
hârtie unsuroase. In capul scărilor, pe un raft de 
lemn, era un registru. Ultima însemnare fusese 
făcută cu creionul, cu trei săptămâni înainte, şi 
scrisă de o mână foarte nesigură. Am dedus din 
asta că la conducerea hotelului nu stăteau oameni 
deosebit de meticuloşi. 

Lângă registru erau un clopoțel şi un carton pe 
care scria DIRECTOR. Am sunat din clopoțel şi am 
aşteptat. Imediat s-a deschis o uşă pe coridor şi 
am auzit paşi leneşi târându-se spre mine. Şi-a 
făcut apariţia un bărbat încălţat în papuci de piele 
jerpeliţi şi pantaloni de o culoare nedefinită, 
deschişi la primii doi nasturi, ca să permită mai 
multă libertate colacilor generoşi ai burdihanului 
său. Purta şi nişte bretele roşii, avea pete negre pe 
cămaşă la subraţ şi în alte părţi, iar faţa lui ar fi 
trebuit neapărat spălată şi rasă. 

- Scrie-n registru, amice, mi-a zis el, vorbindu-mi 
de sus. 

-Nu vreau o cameră. Caut un bărbat, 
Eichelberger, care, am fost informat, locuieşte aici, 
dar care, din câte am observat, nu e trecut în 
registru. Şi asta, după cum bine ştii, contravine 
legii. 

- Faci pe deşteptu', m-a luat iar grasul de sus. Pe 
coridor, amice. La două sute opşpe. 

Mi-a indicat direcţia cu un deget cât un cartof 
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copt şi de aceeaşi culoare. 

- Fii amabil şi condu-mă, i-am cerut. 

- Măiculiţă, ditamai locotenent-guvernatorul, a 
zis şi a început să-şi scuture stomacul. Ochii lui 
mici au dispărut sub pliuri de grăsime galbenă. În 
regulă, amice. Vino după mine. 

Am pornit pe coridorul lung şi sumbru din spate 
şi am ajuns la o uşă de lemn de la capătul lui, cu o 
grindă transversală prinsă deasupra. Grăsanul a 
bătut în uşă cu mâna dolofană. Nu s-a întâmplat 
nimic. 

- Nu-i aici, a constatat el. 

- Fii amabil şi descuie uşa, am spus. Vreau să 
intru şi să-l aştept pe Eichelberger. 

- Când o zbura porcu’, a replicat obraznic 
grăsanul. Cine dracu' crezi că eşti, nepricopsitule? 

Asta m-a înfuriat. Era un bărbat destul de masiv, 
cam de un metru optzeci, dar prea îngreunat de 
amintirea berii. M-am uitat la stânga şi la dreapta 
pe coridor. Locul părea pustiu. 

l-am tras una grăsanului în stomac. 

S-a lăsat să alunece pe podea, scoțând un râgâit, 
şi în cădere s-a lovit tare cu genunchiul în falcă. A 
tuşit până i s-au ivit lacrimi în ochi. 

- Hristoase, amice! a scâncit el. Eşti mai tânăr cu 
douăzeci de ani. Nu-i cinstit. 

- Descuie uşa, i-am spus. N-am timp să mă cert 
cu tine. 

- Un dolar, s-a milogit, ştergându-se la ochi cu 
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cămaşa. Doi dolari şi nu-mi ceri alte informaţii. 

Am scos doi dolari din buzunar şi l-am ajutat să 
se ridice. A împăturit banii şi a scos un şperaclu pe 
care l-aş fi putut cumpăra cu cinci cenți. 

- Frate, da’ ştiu că le dai zdravân. Unde-ai 
învăţat? Ai mai mulţi grăsani nu-s aşa rapizi. 

A reuşit să descuie uşa. 


- Dacă auzi zgomote mai târziu, l-am avertizat, 
ignoră-le. Dacă vor fi pagube, vor fi achitate cu 
mărinimie. 

A înclinat aprobator din cap. Eu am intrat în 
cameră. A încuiat uşa în urma mea, apoi paşii i s- 
au îndepărtat pe coridor. S-a lăsat liniştea. 

Camera era mică, jegoasă şi împopoţonată. 
Adăpostea un scrin maroniu, cu o oglinjoară 
deasupra, un scaun de lemn cu spătar drept, un 
balansoar din lemn, un pat pentru o persoană, din 
email ciobit, cu o cuvertură de bumbac sătulă de 
atâta cârpit. Perdelele de la singura fereastră 
aveau urme de muşte pe ele, iar jaluzelei îi lipsea o 
lamelă de jos. In colţ erau un lighean şi două 
prosoape subţiri ca foaia de hârtie atârnate lângă 
el. Bineînţeles, nu exista baie, nici dulap. Îi ţinea 
loc o bucată de pânză închisă la culoare, atârnată 
de un raft. În spatele ei am găsit un costum gri de 
cea mai mare mărime posibilă, care mi s-ar fi 
potrivit, dacă aş fi purtat haine de gata, ceea ce nu 
fac. Pe jos am văzut şi o pereche de pantofi solizi, 
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ornamentaţi, care aveau cel puţin mărimea 
patruzeci şi şase, şi o valiză ieftină din pânză, în 
care bineînţeles că am scotocit, nefiind încuiată. 

Am căutat şi în birou şi am constatat cu uimire 
că totul era ordonat, curat şi de bun-simţ. Dar nu 
conţinea mare lucru. În nici un caz perle. Am 
scotocit în toate celelalte locuri posibile şi 
imposibile din cameră, dar nu am găsit nimic 
interesant. 

M-am aşezat pe marginea patului, mi-am aprins 
o ţigară şi am aşteptat. Imi era limpede că Henry 
Eichelberger era fie un mare prost, fie absolut 
nevinovat. Camera şi pista pe care le lăsase în 
urma lui nu sugerau un individ vârât în operaţiuni 
ca furtul colierelor de perle. 

Fumasem deja patru ţigări, mai mult decât 
fumez de obicei într-o zi, când am auzit paşi. Erau 
uşori şi repezi, dar deloc furişaţi. 

O cheie a fost vârâtă în broască şi răsucită, apoi 
uşa s-a deschis larg, cu putere. In cameră a păşit 
un bărbat care a dat cu ochii de mine. 

Am un metru nouăzeci în înălţime şi cântăresc 
peste nouăzeci de kilograme. Bărbatul acela era 
înalt, dar părea mai uşor. Purta un costum de serj 
albastru, din acelea despre care spui că sunt 
curate, pentru că altceva nu poţi spune despre ele. 
Avea păr blond, des şi sârmos, un gât ca un 
caporal prusac din benzi desenate, umeri foarte 
laţi, mâini mari şi o faţă care încasase multe la 
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vremea ei. Ochii mici şi verzui au scânteiat spre 
mine cu ceea ce atunci am crezut că e o expresie a 
unei intenţii răutăcioase. Mi-am dat seama imediat 
că nu e un tip pe care să-l tratezi cu uşurinţă, dar 
nu m-am temut de el. Eram la fel de mare şi forţos 
şi, nu mă îndoiam, mai inteligent decât el. 

M-am ridicat de pe pat calm şi i-am spus: 

- ÎI caut pe unul, Eichelberger. 

- Cum ai intrat aici, amice? 

Avea o voce veselă, destul de joasă, dar nu 
neplăcută auzului. 

- Răspunsul la asta mai poate aştepta, am zis eu, 
ţeapăn. Îl caut pe unul, Eichelberger. Tu eşti acela? 

-Hă! a exclamat tipul. Un măscărici. Un 
comediant. Stai să-mi lărgesc cureaua. 

A făcut doi paşi în cameră. Tot atâţia am făcut şi 
eu spre el. 

- Mă numesc Walter Gage, m-am prezentat. Eşti 
Eichelberger? 

- Dă-mi cinci cenți şi-ţi zic. 

L-am ignorat. 

- Sunt logodnicul domnişoarei Ellen Macintosh, i- 
am spus, pe un ton glacial. Am fost informat că ai 
încercat să o săruţi. 

A făcut încă un pas spre mine, iar eu, încă unul 
către el. 

- Cum vine asta, am încercat? m-a luat el de sus. 

Am lovit scurt cu dreapta şi l-am pocnit în bărbie. 
Mi s-a părut că i-am tras un pumn zdravăn, dar nici 
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nu s-a clintit. Apoi i-am mai plasat două lovituri cu 
stânga în ceafă şi încă una laterală cu dreapta, în 
nasul cam lat. A pufnit şi mi-a tras una în plexul 
solar. 

M-am îndoit de spate, am prins camera în braţe 
şi-am început s-o învârtesc. Când am reuşit s-o pun 
frumos în mişcare, am răsucit-o o dată cu elan şi 
m-am izbit cu ceafa de podea. Din cauza asta, mi- 
am pierdut temporar echilibrul şi, cât m-am 
întrebat cum să mi-l recapăt, un prosop ud a 
început să mă pocnească peste obraji şi-am 
deschis ochii. Faţa lui Henry Eichelberger era 
aproape de mine şi părea să exprime o umbră de 
îngrijorare. 

- Amice, îmi zise el, stomacul tău e slab ca un 
ceai chinezesc. 

- Brandy! am mormăit. Ce s-a întâmplat? 

- Te-ai împiedicat de-o găurică din covor, amice. 
Chiar tre' să bei ceva? 

- Brandy! am mormăit iar şi-am închis ochii. 

- Sper să nu mă stârnească, a comentat el. 

O uşă s-a deschis şi s-a închis. Am zăcut inert şi- 
am încercat să scap de senzaţia de greață. Timpul 
se scurgea încet, sub un văl lung şi cenuşiu. Apoi 
uşa s-a deschis şi s-a închis din nou şi, în clipa 
următoare, ceva greu îmi apăsa buzele. Am 
deschis gura şi-am simţit lichid pe gât. Am tuşit, 
dar lichidul tare mi s-a scurs în vene şi m-a întărit 
pe dată. M-am ridicat în capul oaselor. 


320 


- Multam, Henry, am zis. Pot să-ţi spun Henry? 

- Nu-ţi cer bani pentru asta, amice. 

M-am ridicat în picioare şi-am stat în faţa lui. El 
se holba la mine curios. 

- Imi pari sănătos, a zis. De ce nu mi-ai spus că 
eşti bolnav? 

- Naiba să te ia, Eichelberger! am strigat şi l-am 
pocnit cu toată puterea în falcă. 

El a clătinat din cap şi a părut că se tulbură la 
ochi. l-am mai tras trei pumni în faţă şi-n maxilar 
cât el scutura întruna din cap. 

- Vrei să-ncasezi una de s-o ţii minte? a ţipatel. 

A ridicat patul şi l-a aruncat spre mine. 

M-am ferit de colţul lui, dar m-am mişcat prea 
repede, mi-am pierdut echilibrul şi-am dat cu capul 
de şipca aflată la câţiva centimetri sub geam. 

Un prosop ud m-a pocnit peste faţă. Am deschis 
ochii. 

- la ascultă, puştiule. Ai dat de două ori şi n-ai 
forţă-n tine nici cât o găză. Poate-ar trebui să 
încerci cu unu' mai pirpiriu. 

- Brandy! am croncănit. 

- Na whisky. 

Mi-a lipit paharul de buze. Am băut cu sete. Apoi 
m-am ridicat iar în picioare. 

Patul, spre mirarea mea, nu se mişcase. M-am 
aşezat pe el, iar Henry Eichelberger a luat loc 
alături de mine şi m-a bătut pe umăr. 

- Noi doi am putea să ne-nţelegem. N-am 
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sărutat-o niciodată pe prietena ta, deşi nu zic că nu 
mi-aş dori. Numa’ asta te frământă? 

Şi-a turnat şi lui jumătate de pahar de whisky din 
sticla de-un litru pe care plecase s-o cumpere. A 
băut lichidul meditând. 

- Nu, mai e ceva, i-am răspuns. 

- Zi. Da’ fără pumni. Promiţi? 

I-am promis cam în silă. 

- De ce ai plecat de la doamna Penruddock? 

M-a privit pe sub sprâncenele blonde zburilite, 
apoi s-a uitat la sticla din mână. 

- Ai zice că-s un bărbat bine? 

- Păi, Henry... 

- Nu mă lua cu politeţuri, a mârâit el. 

- Nu, Henry, n-aş zice că eşti deosebit de chipeş. 
Dar eşti viril, fără îndoială. 

A turnat încă o jumătate de pahar de whisky şi 
mi-a dat să beau. 

- E rându' tău. 

Am dat băutura pe gât fără să-mi dau seama ce 
fac. Când m-am oprit din tuşit, Henry mi-a luat 
paharul din mână şi mi l-a umplut din nou. L-a băut 
şi pe-al lui, morocănos. Sticla aproape că se 
terminase. 

- Să zicem că-ţi cade cu tronc o damă frumoasă 
de pică. Unuia cu o mutră ca a mea. Unuia ca 
mine, venit din ţarcul cu vaci, care-a jucat extremă 
stângă tare ca oţelu' la şcoala agricolă şi şi-a lăsat 
făţoşenia şi educaţia pe tabela de marcaj. Un tip 
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care s-a bătut cu toţi, în afară de balene şi porci de 
mare - motoare pentru tine - şi i-a caftit pe toţi, 
da' sigur că o mai lua şi el pe coajă câteodată. 
Dup-aia mi-am luat o slujbă şi am văzut-o pe 
frumuseţea aia toată vremea şi în fiecare zi şi-am 
ştiut că nu-i de mine. Tu ce-ai fi făcut, prietene? lo 
mi-am lăsat slujba. 

- Henry, aş vrea să-ţi strâng mâna, am spus. 

Mi-a scuturat mâna fără chef. 

- Aşa că mi-am cerut plata, a continuat el. Ce 
altceva să fi făcut? A ridicat sticla şi s-a uitat la ea 
în lumină. Mă, n-ai făcut bine când m-ai pus să iau 
asta. Când încep să beau, nu mă mai opresc. Ai 
destul mălai? 

- Bineînţeles. Dacă whisky e ceea ce doreşti, 
Henry, atunci whisky vei primi. Deţin un 
apartament foarte frumos pe Bulevardul Franklin, 
în Hollywood, şi, cu toate că n-am nimic împotriva 
adăpostului tău umil şi, desigur, temporar, îţi 
propun să ne mutăm la mine, întrucât e spaţiu 
mult mai mare şi poţi să dai liniştit din coate în el. 

Am fluturat nonşalant din mână. 

- Mă, tu te-ai îmbătat, a constatat el, privindu- 
mă admirativ cu ochii lui mici şi verzi. 

- Încă nu sunt beat, Henry, deşi să ştii că simt 
efectul whiskyului aceluia şi e foarte plăcut. Nu 
trebuie să te superi pe felul meu de-a vorbi, ăsta e 
stilul meu, după cum al tău e să vorbeşti scurt şi 
concis. Dar, înainte de a pleca, vreau să discut cu 
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tine un amănunt mai degrabă nesemnificativ. Sunt 
împuternicit să aranjez ca perlele doamnei 
Penruddock să se întoarcă la ea. Am înteles că 
există posibilitatea să le fi furat tu. 

- Fiule, tare-ţi mai place să-ţi forţezi norocu', a 
observat el calm. 

- E o chestiune de afaceri, Henry, şi cel mai bine 
se rezolvă discutând pe faţă. Perlele sunt false, 
deci am putea ajunge la o înţelegere foarte uşor. 
Nu vreau să-ţi fac nici un rău, Henry, şi-ţi sunt 
îndatorat că ai cumpărat whiskyul, dar afacerile 
sunt afaceri. Vrei să primeşti cincizeci de dolari, să 
înapoiezi perlele şi să nu mai punem nici un fel de 
întrebări? 

Henry a izbucnit într-un hohot scurt, deloc vesel, 
dar n-am sesizat animozitate în vocea lui când mi-a 
spus: 

- Deci crezi că am furat nişte pietre scumpe şi 
stau aici liniştit, aşteptând să mă înhaţe o ceată de 
caralii? 

- Poliţia nu a fost anunţată, Henry, iar tu poate 
nu ai ştiut că perlele sunt false. Dă-mi băutura. 

Mi-a turnat aproape tot conţinutul rămas, iar eu 
l-am dat pe gât foarte bucuros. Am aruncat 
paharul spre oglindă, însă, din păcate, am ratat. 
Paharul, greu şi dintr-un material ieftin, a căzut pe 
jos fără să se spargă. Henry Eichelberger a râs din 
toată inima. 

- De ce râzi, Henry? 
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- De-aia. M-am gândit numai la ce-o să zică 
fraieru' ăla când o să afle că-s false - pietrele. 

- Adică nu le-ai furat tu? 

A râs din nou, puţin cam trist. 

- Da, spuse, adică nu. Ar trebui să-ţi tăbăcesc 
pielea, da' ce dracu'? Oricui poa' să-i vină o idee 
trăsnită. N-am furat nici o perlă, amice. Dacă-s 
false, nu m-aş fi deranjat pentru atâta lucru, şi 
dacă arată ca alea pe care le-am văzut odată la 
gâtul babei, sigur nu m-aş fi ascuns într-o coşmelie 
din L.A., aşteptând să vină vreo două maşini de 
sticleţi şi să mă vâre la răcoare. 

l-am luat mâna şi i-am scuturat-o. 

- Asta e tot ce-am vrut să ştiu, am spus, vesel. 
M-am liniştit. Acum vom merge în apartamentul 
meu şi ne vom gândi prin ce mijloace să 
recuperăm perlele. Tu şi cu mine vom face o 
echipă care va înfrânge pe oricine i se va opune, 
Henry. 

- Mă, tu nu mă iei la mişto? 

M-am ridicat şi mi-am pus pălăria pe cap - 
invers. 

- Nu, Henry. Îţi ofer o slujbă de care înţeleg că ai 
nevoie şi tot whiskyul pe care-l poţi bea. Să 
mergem. Poţi să conduci în starea asta? 

- Păi, ce naiba, doar nu-s beat, a răspuns Henry, 
arătându-se mirat. 

Am plecat din cameră şi am străbătut coridorul 
întunecat. 
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Directorul cel grăsan a apărut foarte brusc dintr- 
un ungher nebulos şi s-a oprit în faţa noastră, 
frecându-se pe burtă şi privindu-mă cu ochi lacomi, 
nerăbdători. 

- Totu-n ordine? s-a interesat, mestecând o 
scobitoare jegoasă de atâta stat între dinţi. 

- Dă-i un dolar, a spus Henry. 

- Pentru ce? 

- Păi, nu ştiu. Dă-i-l aşa, de chestie. 

Am scos o bancnotă de un dolar din buzunar şi i- 
am dat-o grăsanului. 

- Mulţam, amice, a zis Henry şi l-a pocnit pe 
umflat sub mărul lui Adam, extrăgându-i apoi 
bancnota dintre degete cu abilitate. Asta-i pentru 
pileală, a adăugat el. Nu suport să trebuiască să 
cerşesc mălai. 

Am coborât scările braţ la braţ, lăsându-l pe 
director tuşind ca să scuipe scobitoarea din esofag. 


3 


În după-amiaza aceea, la ora cinci, m-am trezit 
din somn şi am constatat că mă aflu în patul meu, 
în apartamentul meu din Chateau Moraine, pe 
Bulevardul Franklin, lângă Ivar Street, în 
Hollywood. Am întors capul, care mă durea, şi am 
văzut că Henry Eichelberger stătea întins lângă 
mine, în maiou şi pantaloni. Apoi am observat că şi 
eu eram îmbrăcat sumar. Pe masa de lângă pat 
stătea o sticlă de-un litru aproape plină cu whisky 


326 


de secară Old Plantation, iar pe jos, încă una, din 
aceeaşi marcă excelentă, dar goală. Pe podea 
zăceau risipite haine şi o ţigară făcuse o gaură în 
braţul unuia din fotoliile mele tapiţate cu brocart. 

M-am pipăit cu grijă. Stomacul meu era ţeapăn şi 
mă durea, iar maxilarul mi se umflase puţin într-o 
parte. Altfel, nu părea să am nimic. O durere 
ascuţită mi-a săgetat tâmplele când m-am ridicat 
din pat, dar am ignorat-o. M-am dus ţintă la sticla 
de pe masă şi-am dus-o la buze. După ce-am tras 
un gât zdravăn din lichidul tare, m-am simţit brusc 
mult mai bine. M-a cuprins buna dispoziţie şi eram 
gata de aventură. M-am întors la pat şi l-am 
scuturat bine pe Henry de umăr. 

- Trezeşte-te, Henry. Acuşi apune soarele. 
Măcălendrii cântă, veveriţele se dondănesc şi 
rochiţa-rândunicii îşi strânge petalele a somn. 

Ca orice om de acţiune, Henry Eichelberger s-a 
trezit cu pumnul pregătit. 

- Ce-a fost pocnitura aia? a mâărâit el. O, da. 
Salut, Walter. Cum te simţi? 

- Excelent. Te-ai odihnit? 

- Ba bine că nu. Şi-a coborât picioarele desculţe 
pe podea şi şi-a ciufulit părul blond şi des. Ne-am 
distrat grozav până când ai adormit. Aşa că mi-am 
zis să trag şi eu un pui de somn. Nu beau singur 
niciodată. Eşti bine? 

- Da, Henry, mă simt, într-adevăr, foarte bine. Şi 
avem treabă. 


- Straşnic. 

A mers la sticla de whisky şi a sorbit din ea cu 
nesat, după care şi-a frecat stomacul cu palma. 
Ochii verzi îi străluceau senini. 

- Sunt bolnav, mi-a spus, şi tre' să-mi iau 
doctoria. A pus sticla pe masă şi a aruncat o 
ocheadă prin apartament. Isuse, ne-am trosnit aşa 
de repede, că nici n-am apucat să-ţi admir coteţu'. 
Ai un locşor pe cinste, Walter. Măiculiţă, maşină de 
scris albă şi telefon tot alb. Ce-ai păţit, puiule, 
tocmai ai fost confirmat? 

- E doar fantezie prostească, Henry, am răspuns, 
fluturând nepăsător din mână. 

Henry s-a dus să admire maşina de scris şi 
telefonul, aşezate în pereche pe masă, şi setul de 
birou argintat, fiecare piesă gravată cu inițialele 
mele. 

- Te-ai aranjat bine, hă? m-a întrebat el, 
întorcându-şi privirea verde spre mine. 

- Acceptabil, am răspuns cu modestie. 

- Şi-acu' ce facem, amice? Ai vreo idee sau mai 
bem? 

- Da, Henry, chiar am o idee. Cu un om ca tine 
care să mă ajute, cred că poate fi pusă în practică. 
Simt că trebuie, ca să zic aşa, să ascultăm la radio 
şanţ. Când se fură un colier de perle, lumea 
interlopă află imediat. Perlele se vând greu, Henry, 
mai ales că nu pot fi tăiate, iar experţii le pot 
identifica, aşa am citit eu. Lumea interlopă va 
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bâzâi ca un stup la lucru. N-ar trebui să ne fie prea 
greu să găsim pe cineva care să trimită acolo unde 
trebuie un mesaj cum că suntem gata să plătim o 
sumă rezonabilă pentru înapoierea lor. 

- Vorbeşti destul de frumos - pentru un tip beat, 
a remarcat Henry, întinzându-se după sticlă. Dar 
uiţi că pietrele alea-s false? 

- Din motive sentimentale, sunt gata să plătesc 
oricum pentru înapoierea lor. 

Henry a sorbit din whisky, i-a savurat aroma şi a 
mai tras câteva înghiţituri. Politicos, mi-a întins 
sticla. 

- Asta-i bine - cât de bine o putea fi. Dar lumea 
asta interlopă care băzâie ca un stup la lucru, cum 
ai zis tu, n-o să băzâie prea mult pentru un colier 
de perle de sticlă. Sau îs eu nebun? 

- Eu mi-am zis, Henry, că lumea interlopă are, 
probabil, simţul umorului şi va râde ţinându-se de 
burtă. 

- Şi-asta-i o idee. Află un tembel că doamna 
Penruddock are un colier din fructe de stridii care 
face o groază de marafeţi, merge frumos şi-i 
sparge seifu', pe urmă se duce la un plasator de 
marfă şterpelită. Şi plasatoru' îi râde în nas. Asta, 
Zic eu, s-ar putea auzi pe la casele de pariuri şi-ar 
stârni ceva bârfe. Până acuma, ţăcăneală curată. 
Da' spărgătoru' ăsta o să scape urgent de mărgele, 
fin'că are o belea pe cap, chiar dacă valorează 
numa’ cinci bani plus taxa de vânzare. Delictu' ăl 
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greu e spargerea, Walter. 

- Cazul nostru mai are însă un element, Henry. 
Dacă hoţul e foarte prost, atunci elementul acesta 
nu va avea mare greutate. Dar, dacă e cât de cât 
inteligent, va conta. Doamna Penruddock este o 
femeie foarte mândră şi locuieşte într-un cartier 
exclusivist al oraşului. Dacă s-ar auzi că a purtat 
imitații de perle şi, cel mai grav, dacă s-ar face o 
cât de mică aluzie la faptul că perlele sunt chiar 
cele pe care i le-a făcut cadou soţul la nunta de 
aur... ei, sunt sigur că înţelegi, Henry. 

- Spărgătoru' nu-i foarte deştept, a spus el, 
frecându-şi bărbia tare ca piatra. 

Căzut pe gânduri, a ridicat degetul mare de la 
mâna dreaptă şi l-a ţinut între dinţi. S-a uitat înspre 
geamuri, în colţul camerei, pe jos. M-a privit cu 
colţul ochiului. 

- Şantaj? Poate. Da' manglitorii nu se amestecă 
unii în furtişagurile altora. Totuşi, tipu’ ar putea să 
dea sfară-n ţară. Nu-i exclus, Walter. N-aş face 
pariu pe plombele mele de aur, da' nu-i exclus. Cât 
te-ai gândit să avansezi? 

-O sută de dolari ar trebui să fie absolut 
suficienţi, dar sunt gata să merg până la două 
sute, cât au costat imitaţiile. 

Henry a clătinat dezaprobator din cap şi a 
mângâliat sticla. 

- Nu-i destul. Tipu’ nu va scoate capu’ numa’ 
pentru-atâta. N-ar merita riscu'. Ar arunca pietrele 
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şi-ar rămâne cu faţa curată. 

- Măcar putem încerca, Henry. 

- Putem, da' unde? Şi vezi că rămânem fără 
pileală. Să mă-ncalţ şi să dau o fugă, ce zici? 

Chiar în clipa aceea, ca şi când nu s-ar fi răspuns 
la o rugăciune nerostită, am auzit o bufnitură 
înăbuşită la uşa apartamentului meu. Am deschis 
şi am luat de jos ultima ediţie a ziarului de seară. 
Am închis uşa la loc şi am dus ziarul în cameră, 
desfăcându-l din mers. Am bătut în el cu arătătorul 
drept şi i-am zâmbit încrezător lui Henry 
Eichelberger. 

- la uite. Fac pariu cu tine pe o sticlă întreagă de 
Old Plantation că vom găsi răspunsul pe pagina cu 
infracţiuni din acest ziar. 

- Nu este aşa o pagină, chicoti Henry. Suntem în 
Los Angeles. Pun rămăşag. 

Am deschis ziarul la pagina trei uşor îngrijorat, 
pentru că, deşi văzusem deja articolul pe care îl 
căutam în ediţia anterioară, cât aşteptasem la 
Agenţia de Plasament Ada Twomey, nu eram sigur 
că va apărea neschimbat şi mai târziu. Dar 
încrederea mea a fost răsplătită. Nu fusese scos, ci 
apărea la mijlocul celei de-a treia coloane, exact ca 
înainte. Alineatul, destul de scurt, avea titlul 
următor: LOU  GANDESI INTEROGAT PENTRU 
FURTURI DE BIJUTERII. 

- la ascultă, Henry, am zis şi am început să 
citesc: 


Acţionând pe baza unui pont anonim, 
noaptea trecută, poliția l-a arestat pe Louis C. 
(Lou) Gandesi, proprietarul unei cunoscute 
taverne de pe Spring Street, şi l-a interogat 
intens despre seria de jafuri recente date la 
petrecerile dintr-un cartier select al oraşului, 
în timpul cărora au fost smulse doamnelor 
invitate în case distinse, sub amenințarea 
armei, bijuterii, se presupune, în valoare de 
peste două sute de mii de dolari. Gandesi a 
fost eliberat mai târziu şi a refuzat să facă 
declaraţii în fata reporterilor. „Niciodată nu 
chibițez actiunile poliției”, a afirmat el, 
modest. Căpitanul William Norgaard, de la 
Departamentul Furturi, s-a declarat mulțumit 
că Lou Gandesi nu are legătură cu jafurile, 
spunând că pontul nu fusese decât un act de 
răzbunare personală. 


Am împăturit ziarul şi l-am aruncat pe pat. 

- Ai câştigat, puştiulică, a rostit Henry şi mi-a 
întins sticla. Am tras un gât şi i-am dat-o înapoi. Și- 
acuma, ce facem? Îl înhăţăm pe Gandesi ăsta şi-l 
punem la cazne? 

- Ar putea fi un individ periculos, Henry. Crezi că 
ne putem măsura cu el? 

Henry a pufnit cu dispreţ. 

-Ha! Un jegos de pe Spring Street. Un 
nepricopsit cu rubin fals pe deşt. Du-mă la el. Il 
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întoarcem pe dos şi-i mâncăm ficaţii. Numa’ că 
acuşica rămânem fără combustibil. Mai avem cam 
juma' de litru. 

A examinat sticla în lumină. 

- Am băut destul deocamdată, Henry. 

- Nu suntem beţi, aşa-i? N-am băut decât şapte 
pahare de când am venit aci, hai, nouă. 

- In mod sigur nu suntem beţi, Henry, dar tu bei 
porţii foarte mari şi pe noi ne aşteaptă o seară 
grea. Cred că ar trebui să ne bărbierim şi să ne 
îmbrăcăm şi mai cred că ar trebui să ne dichisim în 
ţinută de seară. Am un costum în plus care ţi se va 
potrivi de minune, pentru că avem aproape 
aceeaşi măsură. E cu adevărat un semn remarcabil 
faptul că doi bărbaţi atât de bine clădiţi sunt 
asociaţi în aceeaşi activitate. Ţinuta de seară 
impresionează fiinţele decăzute, Henry. 

- Straşnic, a comentat Henry. O să ne creadă 
nişte manglitori care lucrează pentru mahări. 
Gandesi ăsta o să fie destul de speriat ca să-şi 
înghită şi cravata. 

Ne-am hotărât să facem cum propusesem eu. 
Am pregătit hainele pentru Henry şi, în timp ce el 
se îmbăia şi se bărbierea, i-am telefonat lui Ellen 
Macintosh. 

- O, Walter, mă bucur aşa de mult că ai sunat! Ai 
aflat ceva? 

- Incă nu, draga mea. Dar avem o idee. Henry şi 
cu mine suntem gata s-o punem în aplicare. 
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- Henry, Walter? Henry şi mai cum? 

- Păi, Henry Eichelberger, bineînţeles, dragă. L-ai 
uitat aşa de repede? Henry şi cu mine suntem 
prieteni buni şi... 

M-a întrerupt pe un ton rece: 

- Te-ai apucat să bei, Walter? 

- Sigur că nu, dragă. Henry e abstinent. 

Ellen a pufnit ţâfnoasă. Am auzit-o clar la telefon. 

- Dar nu Henry a luat perlele? m-a întrebat, după 
o pauză destul de lungă. 

- Henry, îngeraş? Sigur că nu. Henry a plecat 
pentru că era îndrăgostit de tine. 

- Of, Walter... Gorila aia? Sunt sigură că bei de 
stingi. Nu vreau să mai vorbesc cu tine niciodată. 
Adio. 

Mi-a închis telefonul în nas atât de nervoasă, 
încât am avut o senzaţie dureroasă în ureche. 

M-am aşezat pe scaun cu o sticlă de Old 
Plantation în mână, întrebându-mă care din 
vorbele mele puteau fi interpretate drept jignitoare 
sau nelalocul lor. Cum nu eram în stare să mă 
gândesc la nimic, m-am consolat cu sticla până 
când a ieşit Henry din baie, arătând extrem de 
chipeş într-una din cămăşile mele plisate, cu guler 
model aripă şi papion negru. 

Era întuneric când am părăsit apartamentul, iar 
eu, cel puţin, eram foarte încrezător şi plin de 
speranţă, deşi puţin deprimat din cauza felului în 
care îmi vorbise Ellen Macintosh la telefon. 
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Localul domnului Gandesi nu a fost greu de găsit, 
asta pentru că primul taxi după care a strigat 
Henry ne-a dus direct acolo. Se numea Laguna 
Albastră şi interiorul lui era scăldat într-o lumină 
albastră deranjantă. Henry şi cu mine am intrat 
hotărâți, întrucât consumaserăm o masă parţial 
solidă la Mandy's Caribbean Grotto înainte de a 
pleca să-l căutăm pe domnul Gandesi. Henry arăta 
destul de dichisit în costumul meu, cu o eşarfă cu 
franjuri pe umăr, o pălărie de fetru neagră uşoară 
(doar puţin mai largă decât a mea) lăsată mai spre 
ceafă şi câte o sticlă de whisky în fiecare din 
buzunarele trendului de vară pe care îl purta. 

Barul din Laguna Albastră era aglomerat, dar 
Henry şi cu mine ne-am dus în mica sală de mese 
slab luminată din spatele lui. A venit la noi un 
bărbat în costum de seară murdar şi, când Henry l- 
a întrebat de Gandesi, ne-a arătat cu degetul un 
grăsan care stătea singur la o măsuţă din colţul 
îndepărtat al sălii. Ne-am dus la el. 

Bărbatul avea în faţă un pahar mic cu vin roşu şi 
răsucea încet piatra verde şi mare a inelului de pe 
deget. N-a ridicat privirea spre noi. La masă nu mai 
erau alte scaune, aşa că Henry s-a proptit de ea cu 
coatele. 

- Tu eşti Gandesi? l-a întrebat. 

Bărbatul tot n-a înălţat ochii. Şi-a încruntat 
sprâncenele negre şi groase şi a rostit cu glas 
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absent: 

- Şi. Da. 

- Tre' să vorbim cu tine între şase ochi. Undeva 
unde să nu fim deranjaţi. 

Gandesi a înălţat, în sfârşit, spre noi o pereche 
de ochi negri migdalaţi, teribil de plictisiţi. 

- Şi? a întrebat, scuturând din umeri. Despre ce? 

- Despre nişte perle, a răspuns Henry. Un colier 
cu patruzeci şi nouă de perle, toate roz şi toate la 
fel. 

- Vinzi sau cumperi? s-a interesat Gandesi şi a 
început să mişte din bărbie în sus şi-n jos, ca şi 
când l-ar fi distrat ceva. 

- Cumpăr, a răspuns Henry. 

Bărbatul a îndoit un deget în tăcere şi, pe dată, 
şi-a făcut apariţia un chelner uriaş. 

- E beuţi, i-a zis chelnerului, cu glas leneş. 
Scoate afara pe bărbaţii aștia. 

Chelnerul l-a apucat pe Henry de umăr. Henry s- 
a întins plictisit, l-a prins de mână şi i-a răsucit-o. 
În lumina aceea albăstruie, faţa chelnerului a 
căpătat o culoare pe care nu o puteam descrie, dar 
care nu era deloc sănătoasă. A scos şi un geamăt. 
Henry l-a eliberat din strânsoare şi mi-a spus: 

- Pune o centă pe masă. 

Am scos din portofel una din cele două bancnote 
de o sută de dolari pe care, precaut, le luasem de 
la casiera din Chateau Moraine. Gandesi s-a holbat 
la ea şi a făcut un semn chelnerului. Acesta a 
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plecat frecţionându-şi mâna şi ţinând-o la piept. 

- Pentru ce? a întrebat Gandesi. 

- Cinci minute cu tine, singuri. 

- Este molto curioso. În regula, mă prind. 

Gandesi a luat bancnota, a împăturit-o frumos şi 
o băgat-o în buzunarul de la vestă. Apoi şi-a proptit 
mâinile pe masă şi s-a ridicat greoi în picioare. S-a 
îndepărtat fără să se uite la noi. 

Henry şi cu mine l-am urmat printre mesele 
aglomerate până în partea cealaltă a sălii, apoi am 
ieşit pe o uşă lambrisată şi am străbătut un coridor 
îngust, luminat cu zgârcenie. La capătul lui, 
Gandesi a deschis uşa unei camere luminate şi ne- 
a poftit să intrăm, lăţindu-şi buzele într-un zâmbet 
grav pe faţa lui măslinie. Eu am intrat primul. 

Când Henry a păşit înăuntru, Gandesi, aflat în 
urma lui, cu o agilitate uimitoare a scos o măciucă 
de buzunar lucioasă, învelită în piele neagră, şi l-a 
pocnit în cap cu toată puterea. Henry a căzut în 
faţă în patru labe. Gandesi a închis uşa cu o 
rapiditate surprinzătoare pentru un om de 
constituţia lui şi s-a proptit de ea, ţinând măciuca 
în mâna stângă. Brusc, în dreapta a apărut un 
revolver negru scurt, dar greu. 

- Este molto curioso, a spus el politicos şi a 
chicotit în barbă. 

__Nu am văzut bine ce s-a întâmplat în continuare. 
Intr-o clipă, Henry era în patru labe, cu spatele la 
Gandesi. In următoarea sau, foarte posibil, chiar în 


337 


aceeaşi, ceva s-a răsucit ca un peşte mare în apă 
şi Gandesi a scos un icnet. Pe urmă, căpăţâna 
blondă a lui Henry s-a îngropat în stomacul lui 
Gandesi, iar mâinile lui mari l-au apucat de ambele 
încheieturi păroase. Henry s-a îndreptat bine de 
spate şi Gandesi s-a pomenit în aer, ţinut în 
echilibru deasupra capului uriaşului, cu gura larg 
deschisă şi încordată şi roşu la faţă ca racul. Printr- 
o smucitură aparent foarte uşoară, Gandesi a 
aterizat cu spatele pe podea cu o bufnitură 
zdravănă şi a rămas cu respiraţia tăiată. O cheie s- 
a răsucit în broască şi Henry s-a sprijinit cu spatele 
de uşă, ţinând atât măciuca de buzunar, cât şi 
revolverul în mâna stângă, iar cu dreapta pipăindu- 
şi îngrijorat buzunarele în care păstra provizia 
noastră de whisky. Toate acestea s-au petrecut cu 
o asemenea viteză, încât m-am proptit de perete şi 
am simţit că mi se face rău de la stomac. 

- Un măscărici, a rostit Henry tărăgănat. Un 
comediant. Stai să-mi lărgesc cureaua. 

Gandesi s-a rostogolit şi s-a ridicat în picioare 
anevoie, suferind, clătinându-se şi tot frecându-se 
pe faţă. Era plin de praf pe haine. 

- Chestia asta-i o măciucă, a zis Henry, arătându- 
mi mica armă neagră. M-a lovit cu ea, nu-i aşa? 

- Păi, cum, Henry, nu ţi-ai dat seama? l-am 
întrebat. 

- Am vrut să fiu sigur. Nu faci aşa ceva unui 
Eichelberger. 
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- În regulă, ce vreţi voi, băieţi? a întrebat 
Gandesi pe neaşteptate, fără urmă de accent 
italian. 

- Ţi-am zis ce vrem, prefăcutule. 

- Nu cred că vă cunosc, băieţi, a spus el şi s-a 
lăsat cu grijă într-un scaun de lemn, lângă un birou 
jerpelit. 

Şi-a plimbat mâna pe faţă şi pe gât şi s-a pipăit 
în diverse zone ale corpului. 

- N-ai înţeles bine, Gandesi. O doamnă care 
locuieşte în Carondelet Park a pierdut un colier cu 
patruzeci şi nouă de perle acum vreo două zile. Un 
seif spart, dar o treabă simplă de tot. Firma 
noastră are o mică asigurare pentru pietrele alea. 
Şi-acuma o să iau eu centa aia. 

Henry s-a îndreptat către Gandesi. Acesta a scos 
iute bancnota din buzunar şi i-a întins-o. Henry mi- 
a înapoiat-o. Am pus-o la loc în portofel. 

- Nu cred că a ajuns la urechile mele, a rostit 
Gandesi, prudent. 

- M-ai lovit cu o măciucă, a replicat Henry. 
Ascultă-mă bine. 

Gandesi a scuturat dezaprobator din cap şi s-a 
strâmbat. 

- Nu sprijin spărgători, nici tâlhari. N-aţi venit 
unde trebuie. 

- Ascultă bine, a repetat Henry, cu glas dogit. S- 
ar putea să auzi câte ceva. 

Flutură măciuca mică şi neagră prin faţa lui cu 
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două degete de la mâna dreaptă. Pălăria neagră, 
puţin prea mică, îi rămăsese pe cap, coborâtă spre 
ceafă, deşi cam şifonată. 

- Henry, am intervenit eu, mi se pare că tu faci 
singur toată treaba în seara asta. Crezi că e 
corect? 

- Bine, ia-l la tăbăceală. Grăsanii ăştia arată 
excelent când se învineţesc! 

Intre timp, Gandesi îşi recăpătase, cât de cât, 
culoarea naturală şi ne urmărea constant cu 
privirea. 

- Sunteţi de la asigurări, nu? ne-a întrebat el, 
bănuitor. 

- Tu ai zis-o, prefăcutule. 

- Aţi încercat la Melachrino? 

-Hă, a început Henry cu voce hărâită, un 
măscărici. Un... 

l-am retezat vorba: 

- Aşteaptă puţin, Henry, am spus, apoi m-am 
adresat lui Gandesi: Melachrino e o persoană? 

Gandesi a făcut ochi mari de mirare. 

- Normal - e un tip. Nu-l cunoaşteţi, aşa-i? 

O bănuială neagră i s-a ivit în ochii negri ca 
tăciunele, dar a dispărut în aceeaşi clipă. 

- Dă-i telefon, a spus Henry, arătând spre 
aparatul de pe biroul uzat. 

- Nu-i bine să dau telefon, a obiectat Gandesi, 
meditativ. 

- Da’ nici să bei zeamă de măciucă. 
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Gandesi a oftat, şi-a răsucit trupul gros în scaun 
şi a tras telefonul spre el. A format un număr cu o 
unghie de culoarea cernelii şi a ascultat. După 
câteva momente i s-a auzit glasul: 

- Joe?... Lou. Doi tipi de la asigurări se ocupă de 
o treabă din Carondelet Park... Da... Nu, pietre... N- 
ai auzit nimic, nu? În regulă, Joe. 

A pus receptorul în furcă şi s-a răsucit din nou în 
scaun, observându-ne cu ochi somnoroşi. 

- Fără şpagă. Pentru ce firmă de asigurări lucraţi, 
băieţi? 

- Dă-i o carte de vizită, m-a îndemnat Henry. 

Mi-am scos portofelul încă o dată şi, din el, o 
carte de vizită. Era una gravată, doar cu numele 
meu pe ea. Mi-am luat stiloul din buzunar şi am 
scris sub el: Apartamentele din Chateau Moraine, 
Franklin, lângă Ivar. l-am arătat-o lui Henry, apoi i- 
am dat-o lui Gandesi. 

Acesta a citit-o, morfolindu-şi un deget în tăcere. 
S-a luminat dintr-odată la faţă. 

- Cel mai bine ar fi să mergeţi la Jack Lawler, ne- 
a spus. 

Henry l-a țintuit din priviri. Gandesi se uita la noi 
cu ochi strălucitori şi sinceri, fără să clipească. 

- Asta cine-i? a întrebat Henry. 

- Conduce Clubul Penguin. Pe Strip - la numărul 
opt şase patru patru pe Sunset, aşa ceva. Dacă e 
să afle cineva ceva, atunci el e cel mai potrivit. 

- Mulţam, a rostit Henry calm, apoi m-a căutat 
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din ochi. Îl crezi? 

- Păi, Henry, am spus, îl cred în stare să ne 
îndruge un neadevăr. 

- Hă! a început Gandesi brusc. Un măscărici! 
Un... 

- Tacă-ţi fleanca! a mârâit Henry. Asta-i replica 
mea. Ne-ai zis adevărul, nu-i aşa, Gandesi? Despre 
Jack Lawler ăsta. 

Gandesi a aprobat viguros din cap. 

- Adevărul gol-goluţ. Jack Lawler se vâră în orice 
treabă de mare clasă. Dar nu-i uşor să ajungeţi la 
el. 

- Nu-ţi bate tu capu’ cu asta. Multam, Gandesi. 

Henry a azvârlit măciuca de buzunar într-un colţ 
şi a desfăcut butoiaşul revolverului pe care îl ţinuse 
toată vremea asta în mâna stângă. A scos 
cartuşele, apoi s-a aplecat şi a făcut vânt armei pe 
podea, până sub birou. S-a jucat puţin cu cartuşele 
în palmă, apoi le-a aruncat şi pe ele pe jos. 

- La revedere, Gandesi, a spus cu glas rece. Şi nu 
te vâri în bucluc, dacă nu vrei să te adune cineva 
de sub pat. 

Henry a deschis uşa. Am ieşit amândoi repede şi 
am părăsit Laguna Albastră fără să ne împiedice 
nici un angajat. 
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Maşina mea era parcată în apropiere, pe aceeaşi 
stradă. Am urcat în ea. Henry s-a proptit cu braţele 
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de volan şi, pentru o vreme, a rămas cu privirea pe 
geam, supărat. 

- Ei, ce zici, Walter? a zis el, într-un sfârşit. 

- Dacă îmi ceri părerea, Henry, cred că domnul 
Gandesi ne-a spus povestea cu cocoşul roşu numai 
ca să scape de noi. Mai mult, nu cred că ne-a 
crezut când i-am spus că suntem agenţi de 
asigurări. 

- Aşa zic şi eu, a încuviinţat Henry, şi mai cred 
ceva, că nu există nici un Melachrino sau Jack 
Lawler şi că Gandesi a sunat la un număr inventat 
şi-a vorbit singur. Tre' să mă întorc acolo şi să-i 
smulg mâinile şi picioarele. La naiba cu grăsanul 
ăla împuţit! 

- Altă idee mai bună nu am avut, Henry, aşa că 
am pus-o în aplicare pe aceasta aşa cum ne-am 
priceput mai bine. Acum îţi propun să ne întoarcem 
la mine şi să ne gândim la alta. 

- Şi să ne îmbătăm, a adăugat el, pornind maşina 
şi îndepărtând-o de bordură. 

- Am putea să ne permitem să bem puţintel, 
Henry. 

- Ce vorbeşti? a pufnit el. Un pretext. Ar trebui să 
mă întorc în bomba aia şi s-o fac praf. 

A oprit maşina la intersecţie, deşi în clipa aceea 
nu funcţiona nici un semnalizator de trafic, şi a dus 
o sticlă de whisky la gură. Tocmai trăgea din ea, 
când o maşină a venit din spate şi ne-a lovit, dar 
nu foarte puternic. Henry s-a înecat şi a lăsat jos 
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sticla, vărsând câţiva stropi de băutură pe haine. 

- Oraşu' ăsta devine mult prea aglomerat. Nu 
poţi să tragi un gât, că te şi trezeşti că-ţi dă un 
maimuţoi peste coate. 

Cel din spatele nostru claxona cu insistenţă, 
pentru că noi nu înaintaserăm. Henry a deschis 
portiera, a coborât şi a mers la el. Am auzit voci 
foarte ridicate, cea mai puternică fiind a lui Henry. 
S-a întors imediat, a trecut la volan şi a pornit 
maşina. 

- Ar fi trebuit să-i pocesc mecla, dar m-am 
înmuiat. 

A condus cu viteză tot restul drumului spre 
Hollywood şi Chateau Moraine. Am urcat în 
apartamentul meu şi ne-am aşezat amândoi, cu 
două pahare mari în mână. 

- Avem peste-un litru jumate de pileală, a zis 
Henry, uitându-se la cele două sticle pe care le 
pusese pe masă, alături de cele deja golite. Ar 
trebui să ne fie destul ca să ne vină o idee. 

- Dacă nu ne-ajunge, Henry, atunci vom găsi 
cantităţi mai mult decât suficiente acolo de unde 
am cumpărat sticlele acestea, am spus, golindu-mi 
bucuros paharul. 

- Pari un tip de treabă. De ce vorbeşti 
întotdeauna aşa de caraghios? 

- Se pare că nu-mi pot schimba stilul de a vorbi, 
Henry. Mama şi tata au fost amândoi purişti în 
tradiţia Noii Anglii, iar argoul nu mi-a fost niciodată 
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familiar, nici măcar în studenţie. 

Henry a făcut o încercare să-mi digere vorbele, 
dar mi-am dat seama că îi cădeau greu la stomac. 

Am stat de vorbă o vreme despre Gandesi şi 
calitatea îndoielnică a sfaturilor lui şi astfel cred că 
a trecut jumătate de oră. Apoi, pe neaşteptate, 
telefonul alb de pe biroul meu a început să sune. 
M-am dus să răspund repede, sperând că e Ellen 
Macintosh şi că îi trecuse proasta dispoziţie. Dar s- 
a dovedit a fi o voce de bărbat, şi încă una 
necunoscută. Vorbea clar şi răspicat, pe un ton 
metalic, neplăcut: 

- Eşti Walter Gage? 

- La telefon e domnul Walter Gage. 

- Domnule Gage, înţeleg că te interesează nişte 
bijuterii. 

Am strâns receptorul între degete cât am putut, 
m-am întors spre Henry şi m-am strâmbat la el pe 
deasupra aparatului. lar el, iritat, şi-a turnat încă o 
cantitate generoasă de Old Plantation. 

- Aşa este, am spus în receptor, încercând să nu- 
mi tremure vocea, deşi eram într-o stare de 
agitaţie care mă copleşea. Dacă prin bijuterii 
înţelegi perle. 

- Patruzeci şi nouă pe o sfoară, frăţioare. Şi te 
costă cinci miare. 

- E absolut absurd, am zis, cu respiraţia tăiată. 
Cinci mii de dolari pentru... 

Vocea m-a întrerupt nepoliticoasă: 
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- M-ai auzit, frăţioare. Cinci miare. Ridică mâna şi 
numără-ţi degetele. Nici mai mult, nici mai puţin. 
Gândeşte-te bine. Te sun mai târziu. 

Am auzit un declic sec şi am pus receptorul în 
furcă, înfiorat. Tremuram. M-am întors la scaun, m- 
am aşezat şi m-am şters cu batista pe faţă. 

- Henry, am rostit cu voce joasă, încordată, a 
mers. Dar ce ciudat... 

Henry şi-a pus paharul gol pe podea. Era prima 
oară când îl vedeam că lasă jos un pahar gol şi nu-l 
umple la loc. M-a studiat îndeaproape cu ochii lui 
verzi ficşi, fără să clipească. 

- Serios? a spus el blând. Ce-a mers, băiete? 

Şi-a umezit încet buzele cu vârful limbii. 

- Ceea ce am făcut în birtul lui Gandesi, Henry. 
Tocmai m-a sunat un bărbat şi m-a întrebat dacă 
mă interesează nişte perle. 

- Fain! Henry a ţuguiat buzele şi a fluierat uşor. 
Afurisitu' ăla de măsliniu nu ne-a dus de nas. 

- Dar preţul e de cinci mii de dolari, Henry. Asta 
nu mi se pare deloc o explicaţie rezonabilă. 

- Cât? Henry a căscat nişte ochi cât cepele, gata 
să-i iasă din orbite. Cinci miare pentru falsurile 
alea? Tipu-i dus cu pluta. Au costat două cente, aşa 
ai zis tu. Scrântit de-a binelea, asta e. Cinci miare? 
Păi, pentru banii ăştia îmi cumpăr atâtea perle 
false cât să acopăr fundu' unui elefant! 

Îmi dădeam seama că Henry era nedumerit. Ne-a 
umplut paharele în tăcere şi ne-am uitat unul la 
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altul pe deasupra lor. 

- Şi ce naiba poţi să faci, Walter? a întrerupt el în 
cele din urmă tăcerea. 

- Henry, i-am spus eu hotărât, nu e decât un 
singur lucru de făcut. E adevărat că Ellen 
Macintosh mi s-a adresat cu titlu confidenţial şi, 
întrucât nu avea permisiunea doamnei Penruddock 
să-mi vorbească despre perle, cred că nu ar trebui 
să încalc limitele confidenţialităţii. Dar acum Ellen 
e supărată pe mine şi refuză să-mi vorbească, 
motivul fiind acela că beau whisky în cantităţi 
considerabile, deşi mă exprim şi gândesc încă 
destul de limpede. Acest lucru este foarte 
neobişnuit şi, în ciuda evenimentelor, ar trebui 
consultat un prieten apropiat al familiei. De 
preferinţă un bărbat, desigur, cineva cu multă 
experienţă în afaceri şi, pe lângă asta, unul care se 
pricepe la bijuterii. Există un astfel de om, Henry, 
şi mâine dimineaţă îi voi face o vizită. 

- Măiculiţă! a exclamat Henry. Ai fi putut să-mi 
zici toate astea în trei vorbe. Cine-i tipu'? 

- II cheamă Lansing Gallemore şi e preşedintele 
firmei Gallemore Jewelry de pe Seventh Street. E 
un prieten foarte vechi al doamnei Penruddock - 
Ellen mi-a pomenit de el adesea. De fapt, e chiar 
cel care a procurat imitaţiile perlelor. 

- Da’ ăsta o să ciripească la sticleţi, a protestat 
el. 

- Nu prea cred, Henry. Nu cred că va face nimic 
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care s-o pună pe doamna Penruddock într-o 
situaţie stânjenitoare. 

Henry a scuturat din umeri. 

- Falsurile-s falsuri. Nu poţi să faci nimic din ele. 
Nici măcar şefu' bijuteriilor nu poate. 

- Totuşi, trebuie să existe un motiv pentru care 
se cere o sumă atât de mare. Singurul care îmi 
vine în minte e şantajul şi, ca să fiu sincer, asta e 
puţin prea mult pentru mine ca să mă descurc 
singur, pentru că nu ştiu destule despre istoria 
familiei Penruddock. 


- Bine, a oftat Henry. Dacă asta-i bănuiala ta, 
atunci ar fi mai bine să te iei după ea, Walter. lar 
eu aş face mai bine s-o şterg acasă şi să trag un 
pui de somn, ca să fiu în formă când începe treaba 
grea, dac-o fi să înceapă vreodată. 

- N-ai vrea să-ţi petreci noaptea aici, Henry? 

- Mulţam, amice, dar mi-e bine la hotel. O să iau 
numa' sticla asta cu tărie de rezervă, ca să mă 
adoarmă. S-ar putea să primesc un telefon de la 
agenţie mâine dimineaţă şi-atunci ar trebui să mă 
spăl pe dinţi şi să plec. Cred c-ar fi mai bine să 
schimb ţoalele astea cu ălelalte, ca să mă pot 
amesteca printre ăia de rând. 

Acestea fiind zise, a mers la baie şi, în scurtă 
vreme, a apărut îmbrăcat în costumul lui albastru 
de serj. L-am îmbiat să ia maşina mea, dar mi-a 
spus că nu ar fi în siguranţă în cartierul lui. A 
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acceptat să ia însă trenciul pe care îl purtase şi, 
punând în el cu mare grijă sticla de whisky 
nedestupată, mi-a scuturat călduros mâna. 

- O clipă, Henry, am spus şi mi-am scos 
portofelul. 

l-am întins o bancnotă de douăzeci de dolari. 

- Asta pentru ce-i? a mormăit el. 

- Ai rămas temporar fără slujbă, Henry, şi ai 
făcut o faptă nobilă în seara asta, indiferent cât de 
confuze sunt rezultatele. Ar trebui să fi 
recompensat, iar eu îmi permit această mică 
răsplată. 

- Păi, multam, amice. Da’ nu-i decât un 
împrumut. Avea vocea gâtuită de emoție. Să-ţi dau 
un ţâr dimineaţă? 

- Neapărat. Şi mi-a mai venit în minte un lucru. 
Oare n-ar fi indicat să-ţi schimbi hotelul? Să zicem 
că, fără să am eu nici o vină, poliţia află de furt. Nu 
vei fi cel puţin suspect? 

- La dracu'! M-ar lua la scuturat cu orele. Da' la 
ce le-ar folosi? Nu-s turnător. 

- Tu hotărăşti, Henry, desigur. 

- Da. Noapte bună, amice, şi să nu visezi urât. 

După plecarea lui, m-am simţit dintr-odată foarte 
deprimat şi singur. Tovărăşia lui Henry fusese 
foarte stimulatoare pentru mine, în ciuda manierei 
lui necizelate de a vorbi. Era un bărbat adevărat. 
Mi-am turnat o porţie destul de zdravănă de whisky 
din sticla rămasă şi am băut-o repede, însă 
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amărât. 

Efectul băuturii a fost o dorinţă copleşitoare de a 
vorbi cu Ellen Macintosh. M-am dus la telefon şi am 
format numărul ei. După o aşteptare lungă, mi-a 
răspuns o servitoare somnoroasă. Dar Ellen, auzind 
cine o caută, a refuzat să vină la telefon. Asta m-a 
întristat şi mai mult şi am terminat restul sticlei 
aproape fără să-mi dau seama ce fac. Pe urmă, m- 
am culcat pe pat şi am alunecat într-un somn 
agitat. 


6 


M-a trezit ţârâitul insistent al telefonului şi am 
văzut că soarele dimineţii îmi bătea în geam. Era 
nouă şi lămpile ardeau încă toate. M-am ridicat 
cam ţeapăn şi buimac, pentru că purtam încă 
ţinuta de seară. Dar eu sunt un om sănătos, cu 
nervi foarte tari, şi nu mă simţeam atât de rău pe 
cât mă aşteptam. M-am dus la telefon şi am 
răspuns. 

- Cum te simţi, amice? m-a întrebat Henry. Eu 
am capul cât o baniţă. 

- Nu prea rău, Henry. 

- M-au sunat de la agenţie pentru o slujbă. Ar fi 
bine să merg să văd care-i treaba. Să trec pe la 
tine mai târziu? 

- Da, Henry, aşa să faci, neapărat. Pe la 
unsprezece ar trebui să termin deja cu comisionul 
de care-ţi vorbeam aseară şi să fiu acasă. 
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- Ai mai primit telefoane de la ştii tu cine? 

- Încă nu, Henry. 

- Am priceput. Pe curând. 

Henry a închis. Eu am făcut un duş rece, m-am 
bărbierit şi m-am îmbrăcat. Am ales un costum de 
zi maro, nebătător la ochi, şi mi-am comandat 
cafea de la cafeneaua de la parter. l-am cerut 
chelnerului să strângă sticlele goale din 
apartament şi i-am dat un dolar pentru deranj. 
După două ceşti de cafea neagră, mi-am revenit şi 
m-am dus cu maşina la magazinul mare şi 
strălucitor al firmei Gallemore Jewelry de pe West 
Seventh Street. 

Era o nouă dimineaţă senină şi strălucitoare şi se 
părea că problemele se vor rezolva de la sine într-o 
zi atât de plăcută. 

La domnul Lansing Gallemore s-a dovedit a fi 
destul de greu de intrat, aşa că am fost nevoit să-i 
spun secretarei că veneam într-o chestiune care o 
privea pe doamna Penruddock şi era de natură 
confidențială. Imediat ce i s-a transmis acest 
mesaj, am fost poftit într-un birou lung, lambrisat, 
la capătul căruia domnul Gallemore stătea în 
picioare în spatele unei mese de lucru 
impresionante. Mi-a întins o mână trandafirie 
subţire. 

- Domnul Gage? Nu cred că ne-am cunoscut. 

- Nu, domnule Gallemore, nu ne-am cunoscut. 
Simt - sau cel puţin eram, până aseară - logodnicul 
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domnişoarei Ellen Macintosh care, după cum 
probabil ştiţi, e infirmiera doamnei Penruddock. Am 
venit la dumneavoastră într-o chestiune foarte 
delicată şi este necesar să vă rog să păstraţi 
confidenţialitatea înainte de a vă spune despre ce 
e vorba. 

Domnul Gallemore era un bărbat de vreo 
şaptezeci şi cinci de ani, foarte slab şi înalt, cu 
ţinută adecvată, care se ţinea foarte bine. Avea 
ochi albaştri reci, dar un zâmbet cald. Era îmbrăcat 
tinereşte, într-un costum de flanel gri, şi-şi pusese 
o garoafă roşie la rever. 

- lată un lucru pe care mi-am impus să nu-l 
promit, domnule Gage. Consider că este o cerere 
foarte incorectă. Dar, dacă mă asiguraţi că e vorba 
de doamna Penruddock şi este, într-adevăr, o 
problemă de natură delicată şi confidențială, voi 
face o excepţie. 

- Este, fără îndoială, domnule Gallemore, am 
spus, şi i-am relatat întreaga poveste, fără să-i 
ascund nimic, nici măcar faptul că băusem mult 
prea mult whisky cu o zi înainte. 

El m-a urmărit cu o privire curioasă până la 
sfârşit. A luat o pană albă cu mâna lui frumoasă şi 
şi-a gâdilat uşor urechea cu puful. 

- Domnule Gage, nu ghiciţi de ce vi se cer cinci 
mii de dolari pentru colierul acela de perle? 

- Dacă îmi permiteţi să ghicesc, într-o chestiune 
atât de personală, m-aş hazarda să vă dau o 
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explicaţie, domnule Gallemore. 

A mutat pana în dreptul urechii stângi şi a 
încuviinţat din cap. 

- Dă-i drumul, fiule. 

- In realitate, perlele sunt veritabile, domnule 
Gallemore. Sunteţi un prieten foarte vechi al 
doamnei Penruddock - poate chiar iubitul ei din 
tinereţe. Când v-a dat perlele, cadoul primit la 
nunta de aur, ca să le vindeţi, întrucât avea mare 
nevoie de bani pentru un scop nobil, 
dumneavoastră nu le-aţi vândut, domnule 
Gallemore. V-aţi prefăcut doar că le vindeţi. l-aţi 
dat douăzeci de mii de dolari din banii 
dumneavoastră şi i-aţi înapoiat perlele, pretinzând 
că sunt imitații făcute în Cehoslovacia. 

- Fiule, gândeşti mult mai înţelept decât vorbeşti, 
a remarcat domnul Gallemore. 

S-a ridicat şi a mers la o fereastră, a tras la o 
parte perdeaua din țesătură fină şi s-a uitat în jos, 
la vânzoleala de pe Seventh Street. A revenit la 
birou, s-a aşezat şi a zâmbit puţin melancolic. 

- Sunteţi aproape stânjenitor de corect, domnule 
Gage, a zis el, oftând. Doamna Penruddock este o 
femeie foarte mândră, altfel, i-aş fi oferit direct cei 
douăzeci de mii de dolari, ca împrumut fără 
garanţie. Din întâmplare, eram coadministratorul 
moşiei sale şi ştiam că, în condiţiile pieţei 
financiare de atunci, era imposibil să adune aşa o 
sumă fără să afecteze grav integritatea moşiei, ca 
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să se îngrijească de toate rudele şi pensionarii 
aceia. Aşa că doamna Penruddock şi-a vândut 
perlele - aşa a crezut ea -, dara insistat să nu afle 
nimeni despre asta. lar eu am făcut ceea ce aţi 
presupus. Era neimportant. Îmi puteam permite 
gestul. Nu m-am însurat niciodată, Gage, şi sunt 
considerat un om bogat. Ca să fiu sincer, pe 
vremea aceea, perlele nu i-ar fi adus nici jumătate 
din suma pe care i-am dat-o eu sau din cât ar 
trebui să valoreze ele astăzi. 

Am coborât ochii, de teamă ca domnul acela în 
vârstă amabil să nu fie stingherit de privirea mea 
directă. 

- Aşa că am face mai bine să adunăm cele cinci 
mii, fiule, a adăugat el îndată, pe un ton energic. 
Preţul e foarte mic, deşi perlele furate sunt mult 
mai greu de manipulat decât pietrele tăiate. Dacă 
ar fi să am încredere în dumneavoastră luându-mă 
numai după ce văd, credeţi că aţi putea duce 
treaba la capăt? 

- Domnule Gallemore, i-am răspuns hotărât, dar 
calm, sunt un străin pentru dumneavoastră şi sunt 
un om obişnuit. Dar vă jur, pe amintirea părinţilor 
mei dragi şi veneraţi, că nu voi da dovadă de 
laşitate. 

- Oamenii obişnuiţi sunt de nenumărate feluri, 
fiule, a spus domnul Gallemore amabil. Şi nu mă 
tem că aţi fura banii, pentru că e posibil să ştiu 
puţin mai multe despre  domnişoara Ellen 
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Macintosh şi prietenul ei decât bănuiţi. Mai mult, 
perlele sunt asigurate, pe numele meu, desigur, iar 
firma de asigurări e cea care ar trebui să se ocupe 
de afacerea asta. Dar tu şi prietenul tău cel nostim 
se pare că v-aţi descurcat foarte bine până acum, 
iar eu sunt de părere că trebuie să-ţi joci cartea 
până la capăt. Henry ăsta trebuie să fie un bărbat 
pe cinste. 

- M-am ataşat foarte mult de el, în ciuda 
manierelor lui necivilizate. 

Domnul Gallemore şi-a mai făcut puţin de lucru 
cu pana lui albă, apoi a scos un carnet de cecuri 
mare şi a completat o filă pe care a aplicat 
sugativa cu grijă înainte de a mi-o întinde pe 
deasupra mesei. 

- Dacă recuperaţi perlele, mă voi ocupa ca firma 
de asigurări să-mi restituie banii aceştia. Dacă mă 
apreciază, nu voi întâmpina nici o dificultate. 
Banca e chiar în colţul străzii, iar eu voi aştepta 
telefonul lor. Probabil că nu vă vor da banii fără să- 
mi telefoneze. Păzeşte-te, fiule, şi ai grijă să nu fii 
rănit. 

Am dat mâna cu el încă o dată. 

- Domnule Gallemore, nimeni nu mi-a mai arătat 
atâta încredere, i-am spus. Desigur, cu excepţia 
tatălui meu. 

- Mă port prosteşte, a recunoscut el, cu un 
zâmbet propriu. A trecut atâta vreme de când n- 
am mai auzit pe nimeni vorbind aşa cum scrie Jane 
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Austin, încât ajung să mă port ca un fraier. 

- Mulţumesc, domnule. Ştiu că limbajul meu e 
cam preţios. Pot îndrăzni să vă cer o mică favoare, 
domnule? 

- Care anume, Gage? 

- Să-i telefonaţi domnişoarei Ellen Macintosh, de 
care sunt acum puţin înstrăinat, şi să-i spuneţi că 
nu beau astăzi şi că mi-aţi încredinţat o misiune 
foarte delicată. 

Gallemore a izbucnit în râs. 

- Cu mare plăcere, Walter. Şi, cum ştiu că e de 
încredere, o voi ajuta să-şi facă o idee despre ce se 
întâmplă. 

Am plecat de la el şi m-am dus la bancă să 
încasez cecul. Funcţionarul, după ce m-a privit cu 
suspiciune şi după ce a lipsit de la ghişeu destul de 
mult, a numărat, până la urmă, banii în bancnote 
de o sută de dolari, codindu-se ca şi când mi i-ar fi 
dat din buzunarul propriu. 

Am pus pachetul de bancnote în buzunar şi i-am 
spus: 

- Acum dati-mi un fişic de monede de douăzeci şi 
cinci de cenți, vă rog. 

- Un fişic de monede de douăzeci şi cinci de 
cenți? 

Funcţionarul a ridicat din sprâncene. 

- Exact. Le folosesc ca să dau bacşiş. ŞI, fireşte, 
prefer să le duc acasă împachetate. 

- A, înţeleg. Un fişic de monede de douăzeci şi 
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cinci de cenți. Zece dolari, vă rog. 

Am luat fişicul greu, l-am pus şi pe el în buzunar 
şi m-am întors în Hollywood. 

Henry mă aştepta în holul din Chateau Moraine, 
răsucind pălăria între degetele lui aspre. Pe faţă i 
se citea puţin mai multă îngrijorare decât în ziua 
precedentă şi am observat că respiraţia avea iz de 
whisky. Am urcat în apartamentul meu şi el s-a 
întors spre mine nerăbdător: 

- Ai avut ceva noroc, amice? 

- Henry, i-am spus, înainte de a ne apuca astăzi 
de treabă, vreau să mă fac bine înţeles când spun 
că nu beau. Văd că tu deja ai pus gura pe sticlă. 

- Numa' un gât, Walter, a zis el, plin de 
remuşcări. Slujba pentru care m-am dus a luat-o 
altu' înainte să ajung eu acolo. Care-i vestea bună? 

M-am aşezat, mi-am aprins o ţigară şi m-am uitat 
fix în ochii lui. 

- Ei, bine, Henry, nu prea ştiu dacă ar trebui să-ţi 
spun sau nu. Dar mi se pare urât să n-o fac, după 
ce-ai făcut azi-noapte, la Gandesi. 

Am ezitat o clipă în plus. Henry mă privea 
pişcându-şi muşchii de pe braţul stâng. 

- Perlele sunt adevărate, Henry. Şi am 
instrucţiuni să merg mai departe cu târgul. Am 
cinci mii de dolari bani gheaţă în buzunar în clipa 
asta. 

I-am povestit pe scurt ce se întâmplase. 

S-a arătat mai uimit decât se poate descrie în 
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cuvinte. 

- Hristoase! a exclamat el, rămânând cu gura 
căscată. Vrei să zici că ai primit cinci miare de la 
Gallemore, aşa, tam-nisam? 

- Întocmai, Henry. 

- Puştiule, a rostit el cu sinceritate, mutra ta 
nevinovată şi felu' ăla complicat în care vorbeşti au 
ceva pe care mulţi ar da o grămadă de mălai să-l 
priceapă. Cinci miare - de la un tip cu bani - aşa, 
trosc-pleosc. Să fiu al naibii! Nemaipomenit! Da- 
mi-aş palme! 

Exact în momentul acela, de parcă intrarea mea 
în clădire ar fi fost sesizată, telefonul a sunat din 
nou. M-am repezit să răspund. 

Era una din vocile pe care o aşteptam, dar nu 
cea pe care tânjeam din adâncul sufletului s-o aud. 

- Cum îţi merge în dimineaţa asta, Gage? 

- Mai bine, am răspuns. Dacă primesc asigurări 
că voi fi tratat onorabil, sunt gata să închei târgul. 

- Vrei să zici că ai făcut rost de marafeţi? 

- Îi am în buzunar în momentul acesta. 

Vocea a părut să respire uşurată. 

- O să-ţi primeşti pietrele - dacă ne primim şi noi 
banii, Gage. Suntem în afacerea asta de multă 
vreme şi nu dăm tepe. Dacă le-am da, lumea ar 
afla şi nimeni n-ar mai lucra cu noi. 

- Da, desigur, înţeleg. Dă-mi instrucţiunile, am 
adăugat, pe un ton distant. 

- Ascultă bine, Gage. Diseară la opt fix, eşti în 
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Pacific Palisades. Ştii unde-i asta? 

- Sigur că da. E un mic cartier rezidenţial la vest 
de terenurile de polo de pe Sunset Boulevard. 

- Exact. Sunset trece chiar prin el. E acolo o 
drogherie deschisă până la nouă. Intră în ea şi 
aşteaptă un telefon la opt fix diseară. Singur. Asta 
înseamnă absolut singur, Gage. Fără poliţai şi fără 
găligani. E-o zonă dură acolo şi avem noi metodele 
noastre să te ducem unde vrem şi să aflăm dacă 
eşti singur sau nu. Ai înţeles? 

- Nu sunt chiar idiot, am replicat. 

- Fără pachete false, Gage. O să verificăm 
marafeţii. Fără arme. O să fii percheziţionat şi 
suntem destui ca să te pândim din toate 
ungherele. Iți cunoaştem maşina. Nu faci 
şmecherii, nu faci pe deşteptul şi nimeni n-o să fie 
rănit. Aşa facem noi afaceri. Marafeţii cum sunt? 

- İn bancnote de o sută de dolari. Şi numai 
câteva din ele sunt noi. 

- Bun băiat. La opt, atunci. Poartă-te înțelept, 
Gage. 

Am auzit declicul care încheie convorbirea şi am 
închis. Telefonul a sunat din nou aproape în 
aceeaşi secundă. De data asta, era vocea aceea. 

- Vai, Walter, a zis Ellen pe o voce plângăcioasă, 
am fost atât de rea cu tine! Te rog să mă ierți. 
Domnul Gallemore mi-a povestit totul şi acum mi-e 
atât de frică! 

- Nu ai de ce să-ți fie frică, i-am spus eu 
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afectuos. Doamna Penruddock ştie, draga mea? 

- Nu, dragul meu. Domnul Gallemore mi-a zis să 
nu-i povestesc. Telefonez de la un magazin de pe 
Sixth Street. Vai, Walter, nu mai pot de frică! Henry 
va merge cu tine? 

- Mă tem că nu, scumpo. Toate aranjamentele 
sunt făcute şi ei nu-mi dau voie să-l iau. Trebuie să 
merg singur. 

- Vai, Walter! Sunt îngrozită. Nu pot suporta 
încordarea. 

- Nu ai de ce să te temi, am asigurat-o. E o 
simplă tranzacţie de afaceri. lar eu nu sunt chiar 
un pişpirică. 

- Dar, Walter... of, voi încerca să fiu curajoasă, 
Walter. Îmi promiţi numai un lucruşor mic, mic de 
tot? 

- Nici un strop, draga mea, i-am spus categoric. 
Nici măcar unul. 

- Vai, Walter! 

A mai ţinut-o aşa încă puţin, ceea ce mie mi-a 
plăcut foarte mult, ţinând cont de circumstanţe, 
deşi pe alţii poate nu i-ar fi interesat. In cele din 
urmă, ne-am luat rămas-bun, eu promițând să-i 
telefonez imediat ce se încheie întâlnirea mea cu 
escrocii. 

M-am întors de la telefon ca să-l găsesc pe Henry 
trăgând serios dintr-o sticlă pe care o scosese din 
buzunarul de la şold. 

- Henry! am ţipat. 


360 


S-a uitat la mine pe deasupra sticlei cu o privire 
aspră, hotărâtă. 

- Ascultă, amice, mi-a zis cu glas gros. Am 
priceput destule din ce-ai spus tu la telefon ca să- 
mi dau seama cum stă treaba. Un loc ascuns 
printre buruieni cât casa, tu te duci acolo singur, ei 
îţi trag una zdravănă la cap, îţi iau mălaiu' şi te 
lasă lat - ca s-o şteargă cu pietre cu tot în taşcă. 
Lasă-te păgubaş, amice. Lasă-te păgubaş! 

Aproape că strigă ultimele cuvinte. 

- Henry, e datoria mea şi trebuie să mi-o 
îndeplinesc, am rostit eu, calm. 

- Hă! a pufnit el. lo zic nu. Eşti dus cu pluta, da’ 
eşti simpatic. lo zic nu. Henry Eichelberger din 
neamu' Eichelberger din Wisconsin - aş îndrăzni să 
spun chiar neamu' Eichelberger din Milwaukee - 
spune nu. Şi o zice ţinând sticla cu ambele mâini. 

A dus iar sticla la gură. 

- Sigur nu vei fi de nici un ajutor, dacă vei ajunge 
în stare de ebrietate, i-am zis, cam amărât. 

A lăsat sticla jos şi m-a privit cu mirarea 
întipărită pe toate trăsăturile lui aspre. 

- Beat, Walter? a bubuit el. Te-am auzit spunând 
beat? Un Eichelberger, beat? Ascultă, fiule. N-avem 
timp acuma. Ne-ar trebui cam trei luni. Intr-o zi, 
când o să ai trei luni libere şi vreo douăzeci de litri 
de whisky şi-o pâlnie, mi-oi lua şi eu liber bucuros 
şi ţi-oi arăta cum arată un Eichelberger beat. N-o 
să-ţi vină să crezi. Fiule, n-ar mai rămâne nimica în 
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oraşu' ăsta, numa' nişte bârne atârnate şi-o 
grămadă de cărămizi sparte şi-n mijlocul lor - 
Hristoase, încep să vorbesc şi io engleză bine, dacă 
mai stau mult pe lângă tine - cuminte, fără nici un 
suflet în preajma lui, decât poate la vreo treizeci 
de kilometri, Henry Eichelberger o să stea 
zâmbind, culcat pe spate. Beat, Walter. Nu mut de 
beat, nici măcar mort de beat. Da' ai putea folosi 
cuvântu' beat şi nu m-aş supăra. 

S-a aşezat şi a mai tras un gât. Am coborât 
privirea, indispus. Nu aveam ce să-i mai spun. 

- Da' asta, a continuat el, o să fie al'dată. Acuma 
îmi iau doctoria. Nu-s în apele mele dacă n-am un 
pic de delirium tremens, cum îi zice ăla. Cu el am 
crescut. Şi merg cu tine, Walter. Unde-i locul ăla? 

- Lângă plajă, Henry, şi nu vii cu mine. Dacă 
trebuie neapărat să te îmbeţi, îmbată-te, dar nu vii 
cu mine. 

- Ai o maşină mare, Walter. O să m-ascund în 
spate, pe jos, sub o pătură. E-un fleac. 

- Nu, Henry. 

- Walter, eşti un tip simpatic şi mă duc cu tine. 
Trage-o duşcă. Imi pari cam şubred. 

Ne-am certat preţ de-o oră. Mă durea capul şi am 
început să mă agit şi să obosesc. Atunci a venit 
momentul când am făcut un lucru care ar fi putut 
deveni o greşeală fatală. Am cedat linguşelilor lui 
Henry şi am băut o cantitate mică de whisky, strict 
în scop medicinal. Băutura m-a relaxat în aşa 
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măsură, că am mai luat o porţie, ceva mai mare. 
Nu mâncasem nimic, băusem doar cafeaua de 
dimineaţă, iar cu o seară înainte cinasem frugal. 
Peste o altă o oră, Henry plecase după încă două 
sticle de whisky, iar eu mă simţeam liber ca 
pasărea cerului. Toate greutăţile dispăruseră şi am 
căzut de acord ca Henry să se întindă în spatele 
maşinii mele, ascuns sub o pătură, şi să mă 
însoţească la întâlnire. 
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Când m-am trezit din nou, era aproape întuneric. 
M-am sculat din pat cu spaima în suflet şi junghiuri 
în tâmple. Dar era numai şase şi jumătate. Eram 
singur în apartament şi pe podea se furişau umbre 
lunguieţe. Expoziţia de sticle goale de pe masă era 
de-a dreptul dezgustătoare. Henry Eichelberger nu 
se zărea nicăieri. Săgetat de-o grijă de care m-am 
ruşinat imediat, m-am dus la jacheta atârnată pe 
spătarul unui scaun şi am verificat iute buzunarul 
interior de la piept. Pachetul cu bancnote era 
neatins. După o scurtă ezitare şi cu un sentiment 
de vină ascunsă, l-am scos şi am numărat banii 
încet. Nu lipsea nici o bancnotă. Le-am pus la loc şi 
am încercat să zâmbesc în sinea mea la lipsa de 
încredere, apoi am aprins o lampă şi m-am dus în 
baie ca să fac duşuri când calde, când reci, până 
când creierul mi s-a limpezit din nou. 

Tocmai terminasem cu asta şi mă îmbrăcam cu 
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lenjerie curată, când am auzit o cheie răsucindu-se 
în broască şi Henry Eichelberger şi-a făcut apariţia 
cu două sticle învelite sub braţ. M-a privit cu o 
afecţiune care mi s-a părut sinceră. 

- Unu' care doarme ca tine-i campion, Walter, a 
spus el, admirativ. Ţi-am şutit cheile ca să nu te 
trezesc. A trebuit să iau de potol şi încă ceva 
pileală. Am băut o ţâră de unu’ singur, deşi ţi-am 
zis că asta-i împotriva principiilor mele, da' azi e-o 
zi mare. Totuşi, acuma s-o lăsăm mai moale cu 
pilitu'. Nu-i voie să ne-apuce iar pandaliile până nu- 
i gata treaba. 

Vorbind, a destupat o sticlă şi mi-a turnat o 
cantitate mică. Am băut-o recunoscător şi-am 
simţit imediat o căldură plăcută în vene. 

- Pun prinsoare că te-ai uitat în jeb după teancu' 
de lovele, mi-a spus rânjind. 

Am simţit că roşesc, dar am tăcut. 

- În regulă, amice, bine-ai făcut. Ce naiba ştii tu 
despre Henry Eichelberger, la urma urmei? lo am 
făcut altceva. A dus mâna la spate şi a scos un 
pistol scurt de la şold. Dacă băieţii ăia joacă tare, 
mi-am cumpărat de cinci dolari plumbi care vor şi 
ei să joace tare. Şi nimeni din neamu' Eichelberger 
n-a ratat pe niciunu' din ăia în care-a tras. 

- Nu-mi place, Henry, am comentat eu pe un ton 
sever. Nu aşa ne-a fost înţelegerea. 

- Ducă-se naibii înțelegerea!  Băieţii-şi iau 
mălaiu', fără poliţai. Mă îngrijesc să dea pietrele şi 
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să nu-ncerce vreo şiretenie. 

Mi-am dat seama că nu are rost să-l contrazic, 
aşa că m-am îmbrăcat şi m-am pregătit să plec. 
Am mai băut fiecare câte un pahar, apoi Henry şi-a 
dosit o sticlă plină în buzunar. Am părăsit 
apartamentul. 

Pe coridor, spre lift, mi-a explicat încet: 

- Am chemat un taxi care să se ţină coadă după 
tine, în caz că le vine şi la băieţi aceeaşi idee. Dă 
nişte ture pe câteva străzi liniştite, ca să-mi dau 
seama. Da' cel mai probabil o să te-ncercuiască 
aproape de plajă. 

- Toate astea trebuie să te fi costat o groază de 
bani, Henry, i-am spus şi, cât am aşteptat să vină 
liftul, am mai scos o bancnotă de douăzeci de 
dolari din portofel şi i-am oferit-o. 

A luat-o fără tragere de inimă, dar până la urmă 
a vârât-o în buzunar. 

Am făcut cum mi-a sugerat el, conducând în sus 
şi-n jos pe străzile abrupte de la nord de Hollywood 
Boulevard şi imediat am auzit  claxonul 
inconfundabil al unui taxi în spate. Am tras pe 
dreapta. Henry a coborât din taxi, a plătit şi s-a 
urcat lângă mine. 

- Liber, mi-a zis. Nici o coadă. O să mă las un pic 
în jos şi tu ai face bine să opreşti undeva să băgăm 
pe sub nas, că, dacă o să trebuiască să ne luăm la- 
ntrecere cu caftangiii ăia, o să ne prindă bine să 
fim cu burta plină. 
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Aşa că am mers mai departe spre vest, am 
coborât pe Sunset Boulevard şi am oprit imediat la 
un drive-in aglomerat, unde ne-am aşezat la 
tejghea. Am mâncat uşor, o omletă şi-o cafea. Am 
pornit iar la drum. Când am ajuns în Beverly Hills, 
Henry mi-a cerut să ocolesc din nou pe mai multe 
străzi rezidenţiale, pe care le-a cercetat cu mare 
atenţie prin lunetă. 

Când, în sfârşit, s-a declarat satisfăcut, ne-am 
întors pe Sunset şi am străbătut fără incidente 
cartierul Bel-Air şi periferia Westwoodului, până 
aproape de terenul de polo Riviera. Acolo e un 
canion numit Mandeville, un loc foarte liniştit. 
Henry mi-a cerut să urc o distanţă scurtă. Ne-am 
oprit şi am băut puţin whisky din sticla lui. Apoi el 
s-a mutat în spatele maşinii şi şi-a ghemuit trupul 
masiv pe jos, acoperindu-se cu pătura şi ţinând 
pistolul şi sticla tot pe jos, cât mai la îndemână. 
Aceste lucruri fiind rezolvate, am plecat din nou la 
drum. 

Pacific Palisades e un cartier ai cărui locuitori se 
pare că se duc la culcare destul de devreme. Când 
am ajuns în ceea ce putea fi numit centrul 
comercial, nu era nimic deschis, decât drogheria 
de lângă bancă. Am parcat. Henry a rămas sub 
pătură, în spatele maşinii, în linişte, cu excepţia 
unui gâlgâit discret, pe care l-am auzit când 
păşeam pe trotuarul întunecos. Am intrat în 
drogherie. Ceasul dinăuntru arăta opt fără un sfert. 
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Am cumpărat un pachet de ţigări, mi-am aprins 
una şi m-am plasat în apropierea cabinei telefonice 
deschise. 

Vânzătorul, un bărbat roşcat bine clădit, de 
vârstă nesigură, avea un radio mic, dat foarte tare 
şi asculta un serial prost. L-am rugat să-l dea mai 
încet, pentru că aştept un telefon important. M-a 
ascultat, dar fără tragere de inimă, şi s-a retras 
imediat în spatele magazinului, de unde l-am văzut 
că mă urmăreşte maliţios printr-o ferestruică. 

La opt fără un minut, după ceasul din tutungerie, 
telefonul a ţârâit strident în cabină. M-am repezit 
într-acolo şi am închis bine uşa. Am ridicat 
receptorul, tremurând puţin de emoție, în ciuda 
propriei voințe. 

Am auzit acelaşi glas metalic. 

- Gage? 

- Sunt domnul Gage. 

- Ai făcut întocmai cum ţi-am zis? 

- Da. Am banii în buzunar şi sunt absolut singur. 

Nu mi-a plăcut să arunc minciuni sfruntate nici 
măcar unui hoţ, dar m-am îmbărbătat singur. 

- Atunci, ascultă. Du-te înapoi pe unde ai venit 
cam o sută de metri. Lângă remiza de pompieri e 
un service închis, vopsit cu verde, roşu şi alb. In 
apropiere, spre sud, e un drum prăfuit. Mergi pe el 
cam cinci sute de metri, până ajungi la o barieră 
albă, de un metru pe un metru, construită aproape 
transversal pe drum. Poţi să te strecori cu maşina 


367 


prin stânga ei. Mergi cu faza mică şi cobori mai 
departe dealul, până ajungi la o groapă înconjurată 
de salvie. Parchează acolo, stinge farurile şi 
aşteaptă. Ai înţeles? 

- Perfect, am spus pe un ton distant, voi proceda 
întocmai. 

- Ascultă, amice. Nu-i nici o casă şi nici picior de 
om pe-o rază de un kilometru. Ai zece minute să 
ajungi acolo. Te mişti repede şi singur - altfel, ai 
bătut calea mânzului. Nu aprinzi lumini, chibrituri, 
pastile sau lanterne. Acum pleacă. 

Am auzit tonul şi am ieşit din cabină. Nici n-am 
plecat bine din drogherie, că vânzătorul a sărit 
imediat la aparatul de radio şi a dat sonorul la 
maximum. Am urcat în maşină, am întors şi-am 
mers înapoi pe Sunset Boulevard, aşa cum mi se 
indicase. Henry păstra o linişte de mormânt în 
spatele meu. 

Pe mine mă cuprinsese deja agitația şi toată 
băutura adusă de Henry era la el. Am ajuns la 
remiza de pompieri foarte repede. Prin geamul ei 
am văzut patru pompieri jucând cărţi. Am cotit la 
dreapta pe drumul prăfuit, am mers pe lângă 
serviceul vopsit în roşu, verde şi alb şi în clipa 
următoare noaptea s-a liniştit atât de brusc, în 
ciuda zumzăitului scos de maşina mea, că se 
auzeau greierii şi brotăceii peste tot, iar dintr-o 
băltoacă apropiată răsuna orăcăitul unui brotac 
singuratic. 
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Drumul cobora şi urca din nou şi în depărtare am 
zărit un geam galben. Apoi, în faţa mea, ca o stafie 
în bezna nopţii fără lună, am ghicit bariera albă de 
pe drum. Am văzut şi porţiunea liberă din 
marginea ei, am redus farurile şi am trecut cu grijă 
pe lângă ea, coborând apoi pe o pantă scurtă, 
neregulată, până când am ajuns într-un spaţiu de 
formă ovală, înconjurat de tufe scunde, dar înţesat 
de sticle goale, conserve şi resturi de hârtie. Era 
pustiu cu desăvârşire la ora aceea. Am oprit 
maşina, am oprit şi motorul, am stins farurile şi am 
rămas acolo nemişcat, cu mâinile pe volan. 

În spatele meu, Henry nu zicea nici pâs. Am 
aşteptat poate cinci minute, deşi mi s-a părut mult 
mai mult, dar nu s-a întâmplat nimic. Prea multă 
linişte, prea multă pustietate, ceea ce nu mă 
încânta deloc. 

Într-un sfârşit, am sesizat mişcare vagă în spate. 
M-am întors şi am văzut conturul palid al feţei lui 
Henry privindu-mă de sub pătură. 

- Se mişcă ceva, Walter? mi-a şoptit el răguşit. 

Am scuturat din cap viguros şi el şi-a tras din nou 
pătura peste faţă. Am auzit un gâlgâit înfundat. 

Au trecut cincisprezece minute până când am 
îndrăznit să mă mişc din nou. Inţepenisem 
aşteptând cu atâta încordare, aşa că mi-am făcut 
curaj, am deschis portiera şi am păşit pe solul 
denivelat. Nu s-a întâmplat nimic. M-am plimbat 
încet, înainte şi înapoi, cu mâinile în buzunare. 
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Timpul se târa tot mai greu. Trecuse peste 
jumătate de oră şi îmi pierdeam răbdarea. M-am 
dus la geamul din spate al maşinii şi am şoptit spre 
interior: 

- Henry, mă tem că am fost traşi pe sfoară la 
modul cel mai penibil. Mă tem că aceasta nu e 
decât o farsă josnică pe care ne-a făcut-o domnul 
Gandesi, ca să se răzbune pentru purtarea ta de 
aseară. Nu e nimeni aici, iar în locul acesta nu poţi 
ajunge decât pe un singur drum. Mi se pare total 
nepotrivit pentru genul de întâlnire la care ne 
aşteptam. 

- Nemernicu'! a şoptit Henry, iar gâlgâitul s-a 
auzit din nou în maşina întunecată. 

Am sesizat iar mişcare şi Henry a ieşit de sub 
pătură. Portiera s-a deschis, împingându-mă, şi de 
după ea s-a ivit capul lui Henry. S-a uitat în toate 
direcţiile în care-i spuneau ochii să se uite. 

- Aşază-te pe treapta maşinii, îmi zise în şoaptă. 
les afară, dacă stau cu ochii pe noi din tufe, o să 
vadă numa' un cap. 

Am făcut ce mi-a sugerat, mi-am ridicat gulerul 
şi mi-am tras pălăria pe ochi. Tăcut ca umbra, 
Henry s-a furişat afară din maşină, a închis portiera 
fără zgomot şi s-a postat în faţa mea, scrutând 
orizontul mărginit. Pistolul din mâna lui a sclipit 
slab în lumină. Am rămas amândoi aşa încă vreo 
zece minute. 

Henry s-a enervat şi a dat naibii toată liniştea. 
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- Duşi de nas! a mârâit el. Ştii ce s-a întâmplat, 
Walter? 

- Nu, Henry. Nu ştiu. 

- A fost un test, asta a fost. La un moment dat, 
javrele alea împuţite au vrut să vadă dacă te prinzi 
în joc, şi pe urmă iar te-au verificat la drogheria 
aia. Pun rămăşag cu tine pe două roţi de bicicletă 
din platină c-ai fost sunat din alt oraş. 

- Aşa e, Henry. Acum, că o spui tu, sunt şi eu 
convins de asta, am recunoscut cu tristeţe. 

- Poftim! Găinarii nici n-au plecat din oraş. Stau 
pe fundu' lor, în scuipătoarele lor cu pluş, şi te 
umplu de tromboane. Şi mâine o să sune iar ăla şi- 
o să-ţi zică toate bune până acuma, trebuia să se 
asigure, o să încerce din nou diseară, poate-n San 
Fernando Valley, şi suma o să urce la zece miare, 
din cauză că deranjul a fost mai mare. Ar trebui să 
mă duc înapoi la Gandesi şi să-i sucesc gâtul de să- 
şi vadă ceafa. 

- Păi, la urma urmei, Henry, am spus, nu am 
făcut exact ce mi-au cerut, pentru că tu ai insistat 
să vii cu mine. Şi poate că sunt mai deştepţi decât 
crezi. Prin urmare, cel mai bun lucru ar fi să ne 
întoarcem în oraş şi să sperăm că mâine ni se va 
ivi ocazia să încercăm din nou. Şi va trebui să-mi 
promiţi cu mâna pe inimă că te vei ţine deoparte. 

- Eşti nebun! a exclamat el supărat. Fără mine, 
te-ar hali cum a halit canarul pisica. Eşti un scump, 
Walter, dar nu ştii nici câte ştie Baby Leroy, actoru' 
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ăla mic de doi ani. Tipii ăştia-s hoţi şi au un colier 
de perle care le-ar putea aduce douăzeci de miare, 
dacă lucrează cu grijă. Au pornit să te tapeze cu o 
sumă mică, da' o să te stoarcă dacă le merge. Ar 
trebui să mă duc înapoi la broscaru' ăla umflat 
chiar acuma. Aş putea să-i fac nişte lucruşoare la 
care nu s-a gândit nimeni. 

- Să lăsăm violenţa, Henry, l-am avertizat. 

- Hă! s-a răţoit el. Mă doare-n paişpe de tipii ăia. 
Ridică sticla cu stânga şi bău cu sete. Mai bine-ai 
trage la măsea, Walter, a continuat el cu glas 
domol. Asta-i un chef de două parale. 

- S-ar putea să ai dreptate, Henry, am oftat eu. 
Trebuie să recunosc că, de jumătate de oră 
încoace, îmi tremură stomacul ca frunza în vânt 
toamna. 

M-am ridicat plin de curaj lângă el şi-am dat pe 
gât o cantitate generoasă din lichidul tare. Imediat 
mi-a revenit îndrăzneala. l-am dat sticla înapoi lui 
Henry, iar el a aşezat-o cu grijă pe treapta maşinii. 
Stătea în picioare lângă mine, jucându-se cu micul 
pistol automat în palma lui cuprinzătoare. 

- N-am nevoie de unelte ca să vin de hac găştii 
de nemernici. Să-l ia dracu'! 

Şi, dintr-o mişcare de braţ, l-a aruncat în tufe. 
Arma a căzut cu o bufnitură înfundată. Henry a 
făcut câţiva paşi şi, cu picioarele depărtate, a 
înălţat ochii spre cer. 

M-am dus la el şi i-am urmărit privirea, atât cât 
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îmi permitea lumina foarte slabă. M-a cuprins o 
stranie senzaţie de melancolie. In scurtul timp de 
când îl cunoşteam, mă ataşasem foarte mult de el. 

- Ei, Henry, am întrebat, într-un sfârşit, care-i 
următoarea mişcare? 

- O ştergem acasă, cred, a răspuns el încet şi 
morocănos. Şi ne îmbătăm crunt. Şi-a încleştat 
pumnii, scuturându-i uşor. Apoi s-a întors cu faţa la 
mine. Da, mi-a zis. N-avem ce face altceva. O 
ştergem acasă, puştiule, atât ne-a mai rămas. 

- Încă nu, Henry, am spus eu, calm. 

Mi-am scos mâna dreaptă din buzunar. Am mâini 
mari. În dreapta, am ascuns fişicul de monede 
primit de la bancă în dimineaţa respectivă. L-am 
strâns în pumnul meu masiv. 

- Noapte bună, Henry, am murmurat şi mi-am 
luat avânt cu toată forţa braţelor şi-a corpului. 
Două lovituri ai încasat de la mine. A mai rămas a 
treia, cea mai tare. 

Însă Henry nu mă auzea. Pumnul meu cu 
greutatea de metal înăuntru îl lovise zdravăn în 
falcă. | se înmuiseară picioarele şi căzuse drept în 
faţă ca o momâie, atingându-mi mâneca. M-am dat 
iute la o parte. 

Henry Eichelberger zăcea nemişcat la pământ, 
moale ca o cârpă. 

L-am privit cu amărăciune, aşteptând să se 
mişte, dar nu i-a tresărit nici un muşchi. Zăcea 
inert, absolut inconştient. Am pus fişicul înapoi în 
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buzunar, m-am aplecat deasupra lui, l-am 
percheziţionat temeinic, mutându-l ca pe-un sac de 
făină, dar mi-a luat ceva vreme până să găsesc 
perlele. Şi le înfăşurase în jurul gleznei stângi, sub 
şosetă. 

- Ei, Henry, am spus, vorbindu-i pentru ultima 
oară, deşi nu mă putea auzi, eşti un gentleman, 
chiar dacă unul hoţ. Ai fi putut să furi banii de zece 
ori în după-masa asta şi să nu-mi dai nimic. Ai fi 
putut să-i iei acum câteva minute, când aveai 
pistolul în mână, dar şi gândul acesta ţi-a provocat 
dezgust. Ai aruncat arma şi am rămas unul lângă 
altul, fără nici un ajutor, fără să poată interveni 
cineva pentru mine. Ai ezitat şi atunci. Ca să fiu 
sincer, Henry, pentru un hoţ priceput, cred că ai 
ezitat cam mult. Dar, judecând după cât de nobile 
sunt sentimentele tale, nu pot decât să te apreciez 
şi mai mult. La revedere, Henry, şi mult noroc. 

Mi-am scos portofelul, am luat o bancnotă de o 
sută de dolari şi am pus-o cu grijă în buzunarul 
unde văzusem că-i pune el de obicei. După aceea, 
m-am dus la maşină, am tras o înghiţitură de 
whisky, am astupat-o bine şi am lăsat-o lângă el, în 
partea dreaptă, cât mai la îndemână. 

Eram convins că va avea nevoie de ea când se 
va trezi. 
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apartamentul meu, dar am pus imediat mâna pe 
telefon şi am sunat-o pe Ellen Macintosh. 

- Draga mea! am strigat. Am perlele! 

Am auzit-o respirând uşurată. 

- O, dragul meu, m-a întrebat ea încordată şi 
agitată, eşti rănit? Nu ţi-au făcut rău oamenii aceia, 
nu? Au luat banii şi te-au lăsat să pleci? 

- N-a fost nici un fel de „oamenii aceia”, i-am 
răspuns eu, mândru. Am încă banii de la domnul 
Gallemore. A fost numai Henry. 

- Henry! a strigat ea, cu voce foarte ciudată. Dar 
am crezut... Vino imediat aici, Walter Gage, şi 
povesteşte-mi... 

- Miros a whisky, Ellen. 

- Dragul meu! Sunt sigură că ai avut nevoie de 
el. Vino imediat. Aşa că am coborât încă o dată în 
stradă, m-am dus în grabă la Carondelet Park şi am 
ajuns într-o clipă la reşedinţa Penruddock. Ellen a 
ieşit pe terasă ca să mă întâmpine. Am stat de 
vorbă acolo în linişte, pe întuneric, ţinându-ne de 
mână, pentru că servitorii se culcaseră. l-am spus 
toată povestea mea, cât am putut de simplu. 

- Dar, dragule, de unde ai ştiut că era Henry? 
Credeam că ţi-e prieten. Şi vocea aceea de la 
telefon... 

- Henry mi-a fost prieten, i-am spus, puţin cam 
trist, şi tocmai asta l-a distrus. În ceea ce priveşte 
vocea de la telefon, a fost o chestiune minoră, 
foarte uşor de aranjat. Henry a plecat de lângă 
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mine de mai multe ori, ca să se ocupe de asta. Un 
singur aspect neînsemnat mi-a dat de gândit. După 
ce i-am dat lui Gandesi cartea mea de vizită, cu 
numele apartamentului meu mâzgălit pe ea, Henry 
a trebuit să-i comunice complicelui că ne 
întâlniserăm cu Gandesi şi-i lăsaserăm numele şi 
adresa mea. Pentru că, desigur, atunci când mi-a 
venit ideea prostească - poate nu chiar atât de 
prostească - să vizitez un personaj celebru din 
lumea interlopă, ca să lansez mesajul că vrem să 
cumpărăm perlele înapoi, Henry a prins prilejul să 
mă facă să cred că mesajul telefonic a venit în 
urma conversaţiei noastre cu Gandesi, căruia i-am 
povestit de problema noastră. Dar, cum primul 
telefon l-am primit înainte ca Henry să aibă ocazia 
să-şi informeze complicele de întâlnirea noastră cu 
Gandesi, mi-a fost limpede că era o şmecherie la 
mijloc. 

Apoi mi-am adus aminte că o maşină ne ciocnise 
din spate şi Henry coborâse ca să-l înjure pe şofer. 
Bineînţeles că ciocnirea fusese deliberată, Henry o 
înlesnise, iar complicele lui era în maşina care ne-a 
lovit. Aşa că Henry, prefăcându-se că urlă la el, i-a 
transmis informaţiile necesare. 

- Dar, Walter, a zis Ellen după ce mi-a ascultat 
cam nerăbdătoare explicaţiile, asta e o problemă 
neînsemnată. Ceea ce vreau eu să ştiu e cum ţi-ai 
dat seama că perlele sunt la Henry. 

- Mi-ai spus chiar tu, draga mea. Ai fost foarte 
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sigură de asta. Henry este foarte constant. Ar fi 
tipic pentru el să ascundă perlele undeva, să nu se 
teamă de ce i-ar face poliţia, să-şi ia altă slujbă şi, 
cine ştie, după o vreme îndelungată, să le scoată la 
iveală şi să părăsească în linişte zona. 

Ellen a clătinat din cap înfrigurată în întunericul 
de pe terasă. 

- Walter, m-a mustrat ea cu glas sever, îmi 
ascunzi ceva. Nu aveai cum să fii sigur şi nu l-ai fi 
lovit pe Henry cu atâta brutalitate, dacă n-ai fi fost 
sigur. Te cunosc foarte bine ca să-mi dau seama de 
asta. 

- Păi, draga mea, am spus cu modestie, a mai 
existat, într-adevăr, un mic indiciu, unul din 
fleacurile acelea pe care oamenii cei mai inteligenţi 
le trec cu vederea. După cum ştii, eu nu mă 
folosesc de telefonul obişnuit de acasă, nevrând să 
fiu deranjat de avocaţi şi alţii ca ei. Telefonul pe 
care îl folosesc e o linie particulară şi numărul nu 
apare în cartea de telefon. Dar telefoanele primite 
de la complicele lui Henry le-am primit pe linia 
particulară. Henry petrecuse o groază de vreme în 
apartamentul meu, iar eu avusesem grijă să-i dau 
domnului  Gandesi acel număr, pentru că, 
bineînţeles, nu aşteptam să primesc nimic de la el, 
din moment ce am fost sigur, de la bun început, că 
perlele sunt la Henry. Trebuia doar să-l determin 
cumva să le scoată din ascunzătoare. 

- Vai, dragule, exclamă Ellen, îmbrăţişându-mă. 
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Eşti foarte curajos şi eu cred că eşti şi deştept, în 
felul tău. Crezi că Henry era îndrăgostit de mine? 

Însă pe mine subiectul nu mă interesa deloc. Am 
lăsat perlele în grija lui Ellen şi, în ciuda orei târzii, 
m-am dus imediat cu maşina la locuinţa domnului 
Lansing Gallemore, i-am povestit totul şi i-am dat 
banii înapoi. 

Peste câteva luni, am fost foarte bucuros când 
am primit o scrisoare cu ştampilă din Honolulu, 
scrisă pe o hărtie foarte proastă: 


Amice, mi-ai tras un pumn straşnic, n-am crezut 
că eşti în stare, deşi normal că nici eu nu mă 
aşteptam s-o iau în bot. Da’ a fost o nimica toată şi 
m-a făcut să mă gândesc la tine o săptămână 
întreagă, de câte ori mă spălam pe dinți. Mare 
păcat că a trebuit să spăl putina şi să te las, eşti un 
tip tare simpatic, chiar dacă un pic fraier, şi mi-ar 
plăcea să ne trosnim impreună, în loc să frec 
supapele astea de ulei aicea unde-s acuma, adică 
la câteva mii de kilometri de unde ti-am pus 
scrisoarea asta. Mai vreau să ştii două lucruri şi 
amândouă-s pe bune. M-am îndrăgostit de- 
adevărat de blonda aia înaltă şi ăsta a fost motivu 
principal pentru care am plecat de la bătrână. 
Șterpelitu” perlelor a fost o idee de-aia țicnită care- 
ți vine când îti suceşte minţile o damă. Era o crimă 
cum țineau ei pietrele alea în cutia de pâine. Am 
lucrat pentru un franțuz în Djibouti şi la el m-am 
învățat să deosebesc perlele adevărate de-alea 
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măsluite. Dar când a fost să se termine toate şi-am 
rămas noi doi singuri printre tufe şi nu mă mai 
ținea nimica, am fost prea moale ca să duc treaba 
la capăt. Spune-i blondinei c-ai auzit cum c-aş fi 
întrebat de ea. 


Al tău pt. totdeauna, 
HENRY EICHELBERGER (Alias) 
P.S.  Închipuie-ți că  jegosu' care-a făcut 
şmecheria cu telefonu’ a-ncercat să-mi ia jumate 


din centa pe care mi-ai vârât-o în vestă. A trebuit 
să-l caftesc să-i sune apa-n cap. 


Al tău, H.E. (Alias) 


Vară englezească 


Traducere de Radu Săndulescu 


1 


Era o cabană dintr-acelea vechi, din zona rurală, 
considerate pitoreşti, unde englezii se duc să-şi 
petreacă sfârşitul de săptămână ori să stea o lună 
în timpul verii, într-un an în care nu-şi permit să 
meargă în Alpi, la Veneţia, în Sicilia, în Grecia sau 
pe Rivieră, într-un an în care nu vor să mai vadă 
oceanul lor infernal de cenușiu. 

Cine locuieşte iarna în astfel de locuri? Cine s-ar 
hazarda să străbată tăcerea îngrozitor de umedă 
spre a afla răspunsul? Probabil doar o bătrânică 
liniştită, cu obraji rumeni, care ţine în pat două 
recipiente de lut, pline cu apă fierbinte şi n-are nici 
un fel de griji pe lumea asta, nici măcar pe cea a 
morţii. 

Dar era vară, iar familia Crandall venise acolo 
pentru o lună, eu fiindu-i oaspete câteva zile. Mă 
invitase chiar Edward Crandall şi acceptasem, 
parţial pentru a fi în apropierea ei, parţial pentru că 
invitaţia lui era ca o insultă, iar mie-mi plac 
insultele, mai ales când vin din partea anumitor 
persoane. 

Nu cred că spera să mă prindă făcând dragoste 
cu ea. Nu cred că i-ar fi păsat de aşa ceva. Era 


380 


prea preocupat de ţiglele acoperişului, de pereţii 
şopronului, în umbra căpiţelor de fân. Nici prin 
gând nu i-ar fi trecut să facă un asemenea 
compliment vreunuia dintre noi. 

Dar n-am făcut niciodată dragoste cu ea, aşa că 
n-ar fi putut să ne prindă - în cei trei ani, cu 
întreruperi, de când îi cunoşteam. Era din partea 
mea o delicateţe curioasă, foarte naivă, foarte 
decrepită, în astfel de împrejurări, în vreme ce ea 
continua să-l suporte într-o totală tăcere, mi-am zis 
c-ar fi fost un gest prea dur. Poate că m-am înşelat. 
Probabil că m-am înşelat. Ea era extrem de 
drăgălaşă. 

Era o cabană mică, tocmai la capătul satului 
Buddenham, dar, în ciuda izolării naturale, avea 
zidurile inutile pe care le au anumite grădini 
englezeşti, de parcă florile ar putea fi surprinse în 
atitudini jenante. Le plăcea să-i spună „curte” 
părţii din spate, cea mai apropiată de casă. Avea 
acel miros aproape insuportabil de flori englezeşti 
vara. Pe partea însorită creşteau pe spalieri 
nectarine, iar pe pajiştea solidă, străveche, erau 
puse o masă şi scaune rustice, de ceai, dacă ar fi 
fost suficient de cald pentru a se servi ceaiul afară. 
Cât am stat eu acolo, nu s-a întâmplat niciodată să 
fie atât de cald. 

In faţă era o altă grădină, un alt spaţiu 
împrejmuit, care mirosea a trandafiri şi rezede, 
copleşite de bondari dungaţi. Avea o alee, un gard 
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viu, un zăplaz şi o poartă. Astea erau în afară. Şi 
îmi plăceau toate. Înăuntru îmi displăcea un singur 
lucru: scările. Aveau genul acela de ingenuitate de 
o răceală mortală a lucrului greşit, de parcă ar fi 
fost concepute pentru ca mireasa ta de şase luni 
să se împiedice şi să-şi rupă gâtul, prilejuind una 
dintre  tragediile cu care se desfată lumea, 
lingându-şi buzele umede de ceai. 

Nu mă deranja nici măcar că exista doar o 
singură baie, care n-avea duş. După zece ani de 
vizite făcute în Anglia, câteodată pentru perioade 
mai lungi, eram la curent cu faptul că puţine case, 
chiar şi dintre cele mari, erau echipate cu mai 
mult. Şi ajungi să te obişnuieşti să fii trezit 
dimineaţa cu o discretă bătaie în uşă, apoi uşa să 
se deschidă încet, fără ca tu să fi răspuns, apoi 
draperiile să fie date zgomotos la o parte, iar după 
aceea să urmeze sunetul înfundat scos de un 
recipient din aramă, cu o formă ciudată, plin cu 
apă fierbinte, care este depus într-o copaie largă, 
în care de-abia poţi sta în fund - cu condiţia să-ţi 
pui picioarele ude pe duşumea. Chestia asta e 
demodată acum, dar se mai păstrează în unele 
locuri. N 

Nu aspectul acesta mă deranja, ci scările. In 
primul rând, în capătul lor exista o curbă extrem 
de vagă, într-o beznă totală, iar acolo era o 
semitreaptă complet inutilă, în unghiul cel mai 
prost cu putinţă. Întotdeauna mă împiedicam de 
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ea. Apoi, pe parcursul părţii în linie dreaptă a 
scărilor, înainte de curbă, era stâlpul de susţinere, 
la fel de tare şi de ascuţit ca o grindă de oţel şi 
aproximativ de dimensiunea unui stejar solid. Se 
povestea că fusese tăiat din etrava unui galion 
spaniol, pe care o furtună extrem de englezească îl 
făcuse să naufragieze pe un țărm extrem de 
englezesc. După obişnuitele câteva secole, o parte 
din etravă ajunsese la Buddenham şi fusese 
transformată în stâlp de susţinere. 

Incă un lucru: cele două gravuri în metal. Erau 
atârnate într-un unghi absurd pe peretele din 
dreapta a părţii principale a scării, oricum îngustă. 
Atârnau una lângă alta, înrămate în acea manieră 
monumentală care le plăcea gravurilor în metal. 
Un colţ îţi putea despica ţeasta la fel ca un topor. 
Subiectele erau: „Cerb adăpându-se” şi „Cerb 
încolţit”. Păreau aproape identice, mai puţin poziţia 
capului animalului. Dar nu le-am privit niciodată cu 
mare atenţie. Doar m-am strecurat pe lângă ele. 
Singurul loc de unde le puteai vedea cu adevărat 
era coridorul care ducea la bucătărie şi la 
spălătorie. Din acel loc, dacă aveai vreo treabă pe- 
acolo şi dacă-ţi plăceau gravurile în metal după 
Landseer, puteai să te uiţi în sus printre balustrade 
şi să contemplezi după placul inimii. Ar fi putut fi 
ceva extrem de distractiv, dar nu pentru mine. 

In după-amiaza aceea am coborât scările ca de 
obicei, împiedicându-mă şi ferindu-mă, 


383 


balansându-mi bastonul din lemn de cireş într-o 
manieră vioaie şi britanică, prinzându-l între 
balustrade şi inhalând aroma acră de lipici din 
spatele tapetului. 

Casa părea neobişnuit de tăcută. Îmi lipsea 
fredonatul monoton din bucătărie al bătrânei 
Bessie. Ea fusese luată la pachet împreună cu 
reşedinţa şi părea să fi fost adusă la țărm de valuri, 
alături de galionul spaniol, printre stânci. 

Am tras cu ochiul în salon, şi el pustiu, astfel 
încât m-am îndreptat spre aşa-zisa curte. Acolo 
şedea, pe un scaun de grădină, Millicent. Stătea 
pur şi simplu. Se pare că trebuie s-o descriu şi 
probabil că voi exagera, aşa cum se va întâmpla şi 
cu restul. 

Era, presupun, foarte englezită, dar mai fragilă 
decât englezii. Avea acel gen de delicateţe şi 
graţie ceramică, asemenea unor tipuri extrem de 
încântătoare de porțelan. Era înăltuţă - de fapt, 
chiar înaltă, iar din anumite unghiuri ar fi părut 
chiar uscăţivă. Dar eu n-am considerat-o niciodată 
aşa. Şi, mai presus de orice, avea mişcări line şi 
graţia infinită, lipsită de efort, a unei zâne. Avea 
părul deschis la culoare, atât de deschis, atât de 
auriu, atât de fin, încât nu distingeai niciodată o 
şuviţă. Era părul unei prințese într-un turn 
îndepărtat şi plin de amărăciune. Era părul pe care 
o doică bătrână l-ar fi periat ore în şir la lumina 
lumânării, într-o încăpere spațioasă, slab luminată, 
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ţinându-l blând în mâinile-i zbârcite şi obosite, în 
vreme ce prinţesa ar fi stat în faţa unei oglinzi de 
argint şlefuit, aproape adormită, şi ar fi aruncat 
câte-o privire, din când în când, spre metalul 
polizat, dar nu pentru a se vedea în el. Avea visuri 
pentru oglindă. Aşa era părul lui Millicent Crandall. 
L-am atins doar o dată şi în clipa aceea a fost prea 
târziu. 

Avea şi braţe frumoase, care păreau a şti acest 
lucru, cum ar veni fără ca ea să-şi dea seama. 
Astfel încât parcă stăteau întotdeauna exact aşa 
cum trebuie, alcătuind formele cele mai molatice şi 
graţioase, de-a lungul marginii şemineului, cu 
încheietura lăsată moale sau marginea unei 
mâneci destul de severe căzând atât de drept, 
încât curba pe care te lăsa s-o zăreşti dobândea 
forţă şi nu pierdea deloc din drăgălăşenie. lar la 
ceai, mâinile ei făceau mişcări gracile, nebăgate în 
seamă, minunate pe deasupra argintăriei. Acestea 
se întâmplau la Londra, în special în salonul lung şi 
gri de la etaj, pe care îl aveau acolo. De obicei 
ploua, iar lumina avea culoarea ploii, iar picturile 
de pe perete, indiferent de culorile pe care le 
conţineau, erau gri. Chiar dacă ar fi fost semnate 
de Van Gogh, tot gri ar fi fost. Dar părul ei nu era 
gri. 

Azi, totuşi, am privit-o, mi-am legănat bastonul 
din lemn de cireş şi am rostit: 

- Cred că n-are rost să-ţi propun să mergem 
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până la lac şi să te plimb cu barca, nu? 

Ea a schiţat un surâs. Răspunsul era negativ. 

- Unde e Edward? Joacă golf? 

Aceeaşi surâs discret, dar acum batjocoritor. 

- Azi e ceva legat de iepuri şi a plecat cu un 
paznic de vânătoare, pe care l-a cunoscut la 
crâşmă. Probabil că e vorba despre un paznic de 
vânătoare. Se pare că printr-un crâng din mijlocul 
hăţişului mişună o mulţime, aşa că vor trimite 
copoii în vizuinile lor, ca să iasă iepurii. 

- Ştiu, am zis. Apoi o să le bea sângele. 

- Asta ar fi trebuit să fie replica mea, dacă m-ai fi 
lăsat. Du-te şi nu întârzia prea mult la ceai. 

- Probabil că e o plăcere să stai şi să aştepţi ora 
ceaiului. Intr-un loc cald, într-o grădină plăcută, 
albinele bâzâind în jurul tău nu foarte aproape, iar 
nectarinele înmiresmând aerul. Să aştepţi ora 
ceaiului - ca şi cum ar fi o revoluţie. 

Ea s-a uitat la mine cu ochii ei englezeşti, de un 
albastru spălăcit. Nişte ochi care nu erau obosiţi, ci 
doar priviseră prea multă vreme aceleaşi lucruri. 

- Revoluţie? Ce naiba vrei să spui? 

- Nu ştiu, am răspuns cinstit. Pur şi simplu mi s-a 
părut o găselniţă. La revedere. 

Americanii li se par întotdeauna englezilor cam 
stupizi. 

Am mers spre lac prea repede. Nu era chiar un 
lac, după standardele americane, dar avea o 
grămadă de insulițe, care aveau privelişti frumoase 
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şi dădeau falsa impresie de lungime, iar păsările 
de apă executau căderi în picaj, clămpăneau sau 
pur şi simplu stăteau pe firele de trestie, cu un aer 
îngâmfat. In anumite zone, pădurea bătrână 
ajungea foarte aproape de apa cenuşie. Acolo nu 
existau păsări acvatice. O luntre crăpată, cumva 
etanşă, era legată de un buştean cu o frânghie 
scurtă, care se întărea de veche ce era şi din 
pricina vopselei. Obişnuiam să vâăslesc în chestia 
aia printre insulițe. Pe ele nu trăia nimic, dar 
creşteau diverse plante şi, din când în când, câte 
un moşulică se oprea din dat cu săpăliga, îşi punea 
palma streaşină la ochi şi se uita la mine. Îi 
aruncam un salut politicos, semienglezesc. El nu- 
mi răspundea. Era prea bătrân, prea surd şi îşi 
întrebuința energia în alte feluri. 

In ziua aceea am obosit mai mult ca de obicei. 
Bătrâna barcă părea la fel de împovărătoare ca un 
hambar scufundat într-un puhoi din Mississippi. 
Vâslele mereu prea scurte părea mai scurte ca 
niciodată. Aşa că la întoarcere am mers extrem de 
încet, în vreme ce printre fagi se desluşeau raze de 
lumină galbenă, departe, într-o altă lume. Pe apă 
se făcuse răcoare. 

Am târât barca suficient de sus pentru a amara 
parâma de buştean şi am strâns, în timp ce-mi 
sugeam degetul cu care nodul nu fusese prea 
amabil. 

N-o auzisem, nici pe ea, nici calul ei cel mare şi 
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negru şi nici măcar inelele zornăitoare de la 
capătul zăbalei. Probabil că pe-acolo frunzele de 
anul trecut erau extrem de moi sau ea făcea vrăji 
cu caii. 

Dar când m-am ridicat în picioare şi am întors 
capul, era la nici trei metri de mine. 

Era îmbrăcată într-un costum de călărie de 
culoare neagră, cu o eşarfă albă la gât, iar calul 
părea nărăvaș, ea stând dreaptă în şa. Un armăsar. 
Zâmbea, o femeie cu ochii negri, tânără, dar nu o 
fată. N-o mai văzusem în viaţa mea. Era extrem de 
atrăgătoare. 

- Vă place să vâsliţi? m-a întrebat ea în acea 
manieră englezească,  neceremonioasă, care 
depăşeşte simpla dezinvoltură. Avea o voce de 
cântăreaţă de muzică populară americană. 

Armăsarul negru s-a uitat la mine cu ochi roşii, a 
lovit liniştit cu copita una sau două frunze, apoi a 
rămas ca de piatră, dând liniştit dintr-o ureche. 

- Urăsc chestia asta, am replicat. Doar efort 
susţinut şi băşici. Apoi cinci kilometri până acasă, 
pentru ceai. 

- Atunci, de ce faceţi asta? Eu nu fac niciodată ce 
nu-mi place. 

A mângâiat gâtul armăsarului cu o mănuşă de 
călărie neagră ca hainele pe care le purta. 

Am dat din umeri. 

- Probabil că-mi place, într-un anume fel. 
Exerciţiu fizic. Îţi calmează nervii. Face poftă de 
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mâncare. Nu-mi trec prin cap alte motive 
inteligente. 

- Ar trebui, a replicat ea. Fiind american. 

- Sunt american? 

- Desigur. V-am urmărit cum vâsliţi. Atât de 
energic. Atunci mi-am dat seama. Şi, bineînţeles, 
accentul dumneavoastră. 

Cred că îi cercetam avid chipul, dar nu părea s-o 
deranjeze. 

- Locuiţi la familia Crandall, în Buddenham, nu-i 
aşa, domnule american? În zonele astea rurale 
bârfele zboară, nu glumă. Eu sunt lady Lakenham, 
de la Lakeview. 

Probabil că pe faţa mea ceva devenise ţeapăn. 
Ca şi cum aş fi exclamat cu voce tare „Oh, 
dumneavoastră sunteţi doamna aceea!” 

Cred că ea a remarcat acest lucru. Putea să 
observe o grămadă de lucruri. Poate toate 
lucrurile. Dar în ochii ei de un negru intens, extrem 
de profunzi, nu s-a ivit nici o umbră. 

- Reşedinţa încântătoare, în stil Tudor... Am 
văzut-o deja, de departe. 

- Veniţi s-o vedeţi mai de-aproape şi veţi fi şocat, 
a spus ea. Incercaţi ceaiul meu. Care e numele 
dumneavoastră, dacă sunteţi amabil? 

- Paringdon. John Paringdon. 

- John e un nume dârz, a comentat ea. Uşor 
plicticos. Va trebui să mă obişnuiesc cu el, pe 
parcursul  scurtelor momente ale  socializării 
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noastre. Ţine brida şeii lui Romeo, John - deasupra 
părţii metalice, cu blândeţe. 

Armăsarul s-a agitat puţin când am pus mâna pe 
cureaua de piele, dar ea l-a liniştit şi a început să 
meargă la pas spre casă, peste o ridicătură, încet, 
cu urechile ciulite. Chiar şi atunci când o pasăre şi- 
a luat zborul prin poiană, pe sub crengile copacilor, 
doar urechile lui fremătară. 

- Are maniere, am zis. 

Ea şi-a arcuit sprâncenele negre. 

- Romeo? Depinde. Ne întâlnim cu tot soiul de 
oameni, nu-i aşa, Romeo? lar manierele noastre 
variază. 

A mişcat uşor din biciul scurt. 

- Dar asta nu te priveşte pe dumneata, nu-i aşa? 

- Nu ştiu, am zis. S-ar putea să mă privească. 

Ea a râs. Am descoperit ulterior că râdea extrem 
de rar. 

Mâna mea pe cureaua de piele era la câţiva 
centimetri deasupra piciorului ei. Simţeam dorinţa 
de a-i atinge piciorul. Nu ştiu de ce; mă gândeam 
că poate ea voia ca eu să-i ating piciorul. Nici asta 
nu ştiam de ce. 

- Oh, şi dumneata ai maniere, a spus ea. Se 
vede. 

- Tot nu sunt sigur, i-am răspuns. Sunt rapide ca 
o rândunică şi lente ca un bou, dar mereu la locul 
nepotrivit. 

Biciuşca şfichiui în aer alene, dar nu la mine, nici 
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la armăsarul cel negru care în mod clar nu se 
aştepta să-l şfichiuiască pe el. 

- Mă tem că flirtezi cu mine. 

- Mă tem că da. 

Calul a fost de vină. S-a oprit prea brusc. Mâna 
mea a alunecat pe glezna ei. Şi a rămas acolo. 

Nici pe ea n-o văzusem mişcând, habar n-aveam 
cum oprise calul. El rămăsese neclintit ca o statuie 
de bronz. 

Ea a privit în jos, extrem de încet, către mâna 
mea, care era pe glezna ei. 

- intenţionat? s-a interesat. 

- Foarte, am replicat. 

- Măcar ai curaj! a comentat ea. 

Avea o voce distantă, ca o chemare în pădure. 
Genul ăsta de distanţă. Tremuram ca o frunză. 

S-a aplecat foarte lent, iar capul i-a ajuns 
aproape la acelaşi nivel cu al meu. Armăsarul nu 
părea să-şi clintească vreun muşchi din trupul lui 
măreț. 

- Aş putea face trei lucruri, a spus ea. Ghiceşte. 

- E simplu. Să-ţi vezi de drum, să mă loveşti cu 
biciul sau pur şi simplu să râzi. 

- M-am înşelat, a replicat ea cu un glas brusc 
încordat. Patru lucruri. 

- Lasă-mă să te sărut, i-am cerut. 
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circulare, pline de iarbă, probabil vestigiile unei 
tabere romane. În josul pantei se afla Lakeview, 
care, bineînţeles, nu beneficia de vedere la lac. 

Era situată în mijlocul unei zone lăsate de 
izbelişte, aşa cum nu vezi în Anglia, într-o junglă de 
corzi de plante căţărătoare, pe o pajişte plină de 
buruieni stufoase. Chiar şi grădina înecată se 
transformase într-o groapă a ruşinii. Intr-o parte, 
pe pajiştea elisabetană de jucat popice, iarba 
creştea până aproape de genunchi. Casa în sine 
era făcută din cărămidă roşie, delicios înnegrită de 
vreme, în forma elisabetană tradiţională, cu 
ferestre proeminente, pline de vitralii. In spatele 
lor, păianjeni graşi dormeau precum episcopii, iar 
pânzele lor împestriţau sticla şi priveau somnolent 
din locul de unde, pe vremuri, filfizoni cu chip de 
şoim, îmbrăcaţi în pieptare frumos croite, priviseră 
Anglia, nedomoliţi, în zilele lor furioase, de 
farmecul ei sihastru. 

Apoi au apărut grajduri pe care crescuse 
muşchiul şi care erau gata să se năruiască, de 
părăginite ce erau. Dintr-o boxă întunecată a ieşit 
un gnom, din care se vedeau doar mâinile, nasul şi 
pantalonii de călărie, care a luat frâiele şi a ţinut 
armăsarul. 

Ea a descălecat pe cărămizile cu care era pavată 
curtea grajdului şi s-a îndepărtat fără a rosti vreun 
cuvânt. 

- Nu e vorba despre neglijenţă, zise ea când ne 
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îndepărtaserăm suficient ca gnomul să nu ne poată 
auzi. E pur şi simplu crimă. El ştia că mi-e drag 
locul ăsta. 

- Soţul dumitale? 

Mi-am mişcat buzele încet, una în interiorul 
celeilalte, urându-l. 

- Să mergem pe aleea din faţă. O să ai cea mai 
bună perspectivă asupra scării principale. Acolo s-a 
întrecut pe sine însuşi. A acordat scării atenţia lui 
personală. 

În faţă era un spaţiu amplu, decupat semicircular 
de o alee. Deasupra ei se aplecau stejari bătrâni. 
Gazonul era într-o stare mai proastă decât restul 
pentru că fusese cosit grosolan şi părea gălbejit. 
Copacii proiectau umbre lung, care se insinuau 
viclean pe pajiştea părăginită, ca nişte degete 
tăcute, întunecate, scormonitoare de ură. Umbre şi 
totuşi mai mult decât umbre, după cum umbra pe 
un ceas solar e mai mult decât o umbră. 

O femeie la fel de bătrână şi de slabă ca gnomul 
de la grajduri a răspuns la sunetul dogit, îndepărtat 
şi arţăgos, al clopoţelului. Englezii de soiul ei lasă 
impresia că nu intră niciodată într-o casă. Trebuie 
să li se permită accesul. Bătrâna a mormăit ceva în 
barbă într-un dialect obscur, de parcă ar fi rostit 
blesteme. 

Am pătruns pe uşă, iar cravaşa de călărie s-a 
ridicat din nou. 

- Fii atent, a spus ea cu o voce extrem de aspră, 
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ai aici cea mai bună lucrare din perioada lui de 
mijloc, după cum spun pictorii. Sir Henry 
Lakenham, baronet, vezi tu şi te rog să-ţi aduci 
aminte că un baronet e cu mult mai mult decât un 
baron sau un viconte, în opinia noastră - Sir Henry 
Lakenham, unul dintre cei mai vechi baroneţi ai 
noştri şi una dintre cele mai vechi scări, întâlnindu- 
se în termeni oarecum inegali. 

- Adică toporul era nou, am replicat. 

Scara principală sau ceea ce mai rămăsese din 
ea se afla în faţa noastră. Fusese construită pentru 
vlăstare regale, pentru o mare doamnă cu o suită 
îmbrăcată în catifea şi cu decoraţii, pentru o 
ingeniozitate de umbre pe vastul tavan lambrisat, 
pentru o victorie sau un triumf ori o întoarcere 
acasă şi, ocazional, pentru a fi o simplă scară. 

Era foarte lată şi amplă, avea curba lentă şi 
îndărătnică a timpului. Numai balustrada trebuie să 
fi costat o avere, dar era o simplă bănuială. Fusese 
făcută ţăndări. 

Mi-am desprins ochii de la ea după multă vreme. 
Acum exista un nume care o să-mi întoarcă mereu 
stomacul pe dos. 

- Stai puţin, am zis. Dumneata eşti încă... 

- Oh, asta face parte din răzbunare. 

Bătrâna a plecat mormăind. 

- Ce i-ai făcut? 

La început, a tăcut. Apoi a răspuns pe un ton 
foarte neglijent: 
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- Mi-aş dori s-o fac iar şi iar, iar el să poată auzi 
acolo jos, în locurile întunecate prin care va ajunge 
să rătăcească. 

- Nu vorbeşti serios! Cel puţin nu în totalitate. 

- Nu? Să mergem pe-aici. Picturile noastre de 
Romney? sunt renumite prin absenţa lor. 

Am străbătut ceea ce părea o galerie de tablouri. 
Pe pânza de damasc a pereţilor se vedeau 
dreptunghiuri mai închise, de culoarea prunei. Paşii 
noştri răsunau pe pardoseala goală, prăfuită. 

- Porcul! am exclamat, vorbind ecourilor şi 
pustietăţii. Porcul! 

- Nu-ţi pasă cu adevărat, mi-a replicat ea. Aşa 
este? 

- Da, am răspuns. Nu atât cât pretind. 

Dincolo de galerie era ceea ce ar fi putut fi o 
cameră de arme. Din ea, o uşă îngustă, secretă, 
dădea într-o scară ascunsă, îngustă, curbă, tainică 
şi graţioasă. Am urcat şi am ajuns în cele din urmă 
într-o încăpere care măcar era mobilată. 

Şi-a scos pălăria neagră şi şi-a înfoiat neglijent 
părul, apoi şi-a aruncat pălăria, mănuşile şi 
biciuşca pe o banchetă. In cameră era un uriaş pat 
cu baldachin. Probabil că în el dormise Carol al Il- 
lea şi nu singur. Mai erau o masă de toaletă, cu 
oglinzi laterale şi obişnuita grămadă de sticluţe 
strălucitoare. A trecut pe lângă toate fără a arunca 
vreo privire, îndreptându-se spre măsuţa din colţ, 
” George Romney (1734-1802), pictor englez, reprezentant al 
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unde a amestecat scotch cu apă, călduţă desigur, 
şi întorcându-se cu două pahare. 

Mâini musculoase, mâini de călăreaţă. Nu ca cele 
drăgălaşe, din plastic, care erau mâinile lui 
Millicent Crandall. Aceste mâini puteau strânge cu 
disperare, puteau răni. Puteau trage un vânător 
peste un gard imposibil de trecut sau un bărbat 
peste un abis de dureri. Mâini care aproape 
sfărâmau paharele fragile pe care le ţineau. 
Încheieturile se vedeau albe precum fildeşul nou. 

Stăteam în picioare chiar în pragul uşii vechi, 
imense şi nu-mi clintisem un muşchi de când 
pătrunsesem în încăpere. Ea mi-a dat băutura. 
Tremura puţin şi dansa în pahar. 

Ochii ei - erau acei ochi îndepărtați, de neatins. 
Acei ochi străvechi. Ei nu spun nimic, sunt complet 
retraşi. Ei reprezintă ultima fereastră care nu se 
deschide niciodată într-o casă care, altminteri, nu 
are secrete. 

Undeva, bănuiesc, persista încă parfumul de 
indrişaim într-o grădină englezească, piersici de 
toamnă pe un zid însorit, o altă mireasmă şi un alt 
cap. 

Am întins stângaci mâna şi am răsucit uriaşa 
cheie, masivă ca o cheie franceză, într-o broască 
de dimensiunile unei uşi de dulap. 

Broasca a scârţâit şi n-am râs niciunul. Am băut. 
Înainte de a-mi pune paharul jos ea, se lipise de 
mine atât de strâns, încât n-am mai putut să 
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respir. 

Pielea ei era dulce şi sălbatică, precum florile de 
câmp de pe o vale însorită, primăvara, sub 
puternicul soare alb al ţării mele. Buzele noastre 
au ars împreună, aproape topindu-se. Apoi gura ei 
s-a deschis, limba i s-a lipit de dinţii mei, iar trupul 
i-a tremurat convulsiv. 

- Te rog, m-a implorat cu o voce gâtuită, cu gura 
îngropată în mine. Te rog, ah, te rog... 

Nu putea fi decât un singur deznodământ. 
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Nu-mi aduc aminte cât era ceasul atunci când 
am ajuns la cabana familiei Crandall. A trebuit să 
reconstitui ulterior ora, dintr-un anumit motiv, dar 
n-am ştiut-o niciodată cu precizie. După-amiezele 
englezeşti durează o eternitate, asemenea 
englezilor înşişi. Ştiam că bătrâna Bessie se 
întorsese pentru că auzeam din bucătărie 
fredonatul ei monoton, asemenea unei muşte care 
zumzăie pe un geam. 

Poate că nici nu se terminase aproape infinita 
oră de ceai. 

Când dădeam să urc scările, m-am întors şi m- 
am îndreptat spre salon. Ceea ce aduceam cu mine 
nu era nici un triumf total, nici un eşec complet, 
dar părea a nu-şi avea locul acolo, unde se afla 
Millicent. 

Stătea în picioare, desigur, ca şi cum m-ar fi 
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aşteptat, cu spatele la perdelele cu inutilă dantelă 
ale uşilor. Care erau nemişcate, aşa cum era şi ea. 
Pentru moment, nu exista destulă viaţă în aerul 
dimprejur pentru a le clinti. Ea stătea în picioare ca 
şi cum ar fi aşteptat de ore întregi. Am simţit 
cumva că lumina de-abia se urnise de-a lungul 
braţului ei sau în umbra de pe gâtul ei. 

Câteva momente n-a zis nimic. Tăcerea ei părea 
bubuitoare. Apoi glasul ei de o fineţe marmoreană 
spuse, într-un chip surprinzător: 

- Se împlinesc trei ani de când mă iubeşti, nu-i 
aşa, John? 

Chestia asta era extraordinară, ce să mai vorbim. 

- Da, am răspuns. 

Era prea târziu, cu mult prea târziu ca să mai 
spun ceva. 

- Am ştiut de la bun început. Ai vrut ca eu să 
ştiu, nu-i aşa, John? 

- Cred că da. Da. 

Murmurul pe care l-am auzit părea vocea mea. 

Ochii de un albastru spălăcit erau liniştiţi ca un 
iaz în lumina lunii pline. 

- Întotdeauna mi-a plăcut să ştiu asta, a 
comentat ea. 

Nu m-am apropiat. Stăteam acolo, destul de 
liniştit. 

Dintr-odată, în lumina verzuie, încremenită, a 
sfârşitului de după-amiază, trupul ei gingaş a 
început să freamăte din cap până-n picioare. 
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S-a lăsat iar tăcere. Nu am făcut nimic spre a-i 
pune capăt. În cele din urmă, ea a întins mâna 
după şnurul uzat care acţiona clopoţelul. Acesta a 
răsunat din spatele casei ca un plânset de copil. 

- Ei bine, încă putem servi ceaiul, mi-a zis ea. 

Am ieşit din încăpere, deşi parcă nu pe uşă. 

Am urcat scările fără a bâjbâi de această dată, 
pe întreaga lor lungime, inclusiv cotul. Dar acum 
eram o altă persoană. Eram un omuleţ calm, 
liniştit, care fusese pus la locul lui - ceea ce nu 
crease probleme - şi nici nu s-ar fi preocupat de 
respectivul aspect. S-a avut grijă de tot. S-a 
terminat. Un omuleţ cam de şaizeci şi ceva de 
centimetri, care-şi dă ochii peste cap atunci când îl 
strângi prea tare. Pune-l la loc în cutie, dragă, şi 
hai să mergem să călărim. 

Apoi, exact când am ajuns în vârful scărilor, 
acolo unde nu mai sunt trepte, m-am împiedicat şi, 
ca şi cum asta ar fi generat un curent de aer, s-a 
întredeschis o uşă, încet, ca o frunză care cade. S-a 
deschis doar pe jumătate. Uşa dormitorului lui 
Edward Crandall. 

El era înăuntru. Patul din spatele uşii era foarte 
înalt, iar pe el erau întinse cel puţin două plăpumi 
de puf, aşa cum se făceau în zonă. Era singurul 
lucru la care m-am uitat - patul. El zăcea întins, cu 
faţa în jos, pe pat, ca şi cum l-ar fi mâncat. Mort de 
beat. Leşinat. Puțin cam devreme, chiar şi pentru 
el. 
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Am rămas proţăpit acolo în lumina albicioasă 
care nu era nici după-amiază, nici înserare şi m-am 
uitat la el. O brută masivă, brunetă şi atrăgătoare. 
Cuceritorul. Beat ca un porc, chiar înainte să se 
lase întunericul. 

Să-l ia naiba! Am întins încet mâna, am închis din 
nou uşa, m-am dus aproape pe vârfuri în camera 
mea şi m-am spălat în ligheanul ce servea drept 
chiuvetă, cu apă rece. Era îngrozitor de rece, 
precum dimineaţa de după o bătălie. Am bâjbâit 
coborând din nou scările. In acest răstimp, s-a 
servit ceaiul. Ea şedea la o măsuţă joasă, în 
spatele unui ceainic şlefuit, protejându-şi mâneca 
în timp ce turna, în aşa fel încât braţul ei părea că 
țâşneşte în afară. 

- Bănuiesc că eşti obosit, a început ea. Probabil 
că ţi-e îngrozitor de foame, a adăugat cu vocea 
monotonă, nonşalantă, complet plictisită, care-mi 
amintea de trenurile ce plecau de la gara Victoria 
în timpul războiului, englezoaicele lipsite de griji de 
pe peron, de lângă vagoanele de clasa întâi, care 
debitau toate banalităţile cu atâta uşurinţă, către 
chipurile pe care nu aveau să le mai vadă 
niciodată. Atât de lipsite de griji, atât de calme, 
atât de moarte înlăuntru. 

Aşa era. Am luat o ceaşcă de ceai şi un biscuit. 

- E sus, am spus. Beţivanul. Sunt sigur că ştii. 

- Oh, da. 

Mâneca i s-a rotit puţin, foarte delicat. 


400 


- Să-l pregătesc de culcare? am întrebat. Sau pur 
şi simplu îl las să putrezească acolo unde e? 

Capul i-a tresărit ciudat. O clipă a avut o expresie 
pe care n-ar fi vrut s-o surprind. 

- John! 

Apoi s-a calmat iar: 

- Până acum n-ai vorbit niciodată aşa despre el. 

- Niciodată n-am vorbit prea mult de el, am 
replicat. Ce ciudat! Şi el m-a invitat să vin aici. Şi 
am venit. Ce ciudaţi suntem noi, oamenii. A fost 
plăcut aici. Plec. 

- John! 

-La naiba! am exclamat. Plec. Mulţumeşte-i 
când o să fie treaz. Mulţumeşte-i mult pentru că m- 
a invitat aici. 

- John! 

Pentru a treia oară. 

- Nu eşti niţeluş ciudat? 

- Guturalele americane îşi iţesc capul, după o 
lungă hibernare, am răspuns. 

- Atât de mult l-ai urât? 

- Dacă o să ierţi un vechi prieten, am spus. În 
conversaţia asta există prea multe semne de 
exclamare. Uită lipsa mea de maniere. Bineînţeles 
că o să-l pregătesc de culcare, apoi o să mă duc să 
respir nişte aer englezesc. 

Dar nu mai asculta ce spuneam eu. Se aplecase 
înainte, în ochi avea o privire aproape 
clarvăzătoare şi a început să turuie, de parcă ar fi 
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trebuit să spună ceva, dar nu era timp suficient şi 
oricând putea interveni o întrerupere. 

- E o femeie la Lakeview. O anume Lady 
Lakenham. O femeie teribilă. O devoratoare de 
bărbaţi. El se întâlneşte cu ea. Azi-dimineaţă au 
avut un fel de ceartă. Mi-a spus toate astea pe un 
ton răstit şi plin de dispreţ, când eram doar noi doi 
în casă, în timp ce golea pahare de coniac, 
vărsându-le şi pe haină. Ea l-a plesnit cu biciul în 
faţă şi l-a trântit la pământ cu armăsarul. 

Bineînţeles că nu ascultam ce spune, cu urechile 
mele conştiente. Instantaneu, ca şi cum ai pocni 
din degete, am înlemnit. Era ca şi cum întregul 
timp ar fi fost distilat într-o clipă şi am înghiţit-o, ca 
pe o pastilă. Mă făcuse să înlemnesc. Simţeam 
chiar şi un rânjet încremenit pe faţă. 

Prin urmare, chiar şi acolo trebuia să fie primul. 

Ea tăcuse, din câte se pare, şi mă privea din 
partea cealaltă a ceainicului. Am văzut-o. Eram în 
stare să văd. Se poate, chiar şi în astfel de 
momente. Avea un păr atât de deschis la culoare şi 
o melancolie atât de vizibilă... Făcea mişcările 
obişnuite, forme molcome, drăgălaşe ale braţului, 
mâinii, încheieturii şi obrazului, care pe moment 
exercitau o seducţie aproape insuportabilă, dar 
care după aceea aveau doar graţia veştejită şi 
nesigură a unor fuioare de ceaţă. 

Se pare că-i întinsesem ceaşca mea, iar ea îmi 
mai turna ceai. 
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- L-a biciuit cu o cravaşă, a continuat ea. 
Imaginează-ţi! Pe Edward! apoi l-a trântit la 
pământ cu calul ei masiv. 

- Călare pe un masiv armăsar negru, am spus. L- 
a zvârlit la pământ ca pe o cârpă. 

Şi-a ţinut respiraţia, în liniştea care se lăsase. 

- Da, are hachiţele ei, am rostit brutal. Şi iubeşte 
conacul. Lakeview. Ar trebui să vezi ce-a făcut 
Lakenham din el. A dat lovitura de graţie scării 
principale. Jigodia de soţ al altei femei. 

Oare a continuat să-şi ţină respiraţia sau a râs 
cineva în spatele perdelei, vreun bufon ce se- 
ascundea de un rege samavolnic? 

- Am cunoscut-o şi eu. Intim. 

înţelegea extrem de încet, se pare, de parcă ar fi 
trebuit să trezească un băştinaş într-o colibă făcută 
din iarbă în Sumatra, iar apoi să alerge kilometri 
întregi prin junglă, apoi un om trebuia să 
traverseze călare un deşert vast, iar după aceea o 
corabie cu pânze trebuia să învingă furtună după 
furtună în jurul capului Horn, spre a aduce vestea 
acasă. Cam atât cred că i-a luat. 

A făcut ochii extrem de mari, complet neclintiţi şi 
asemenea sticlei cenuşii. N-aveau culoare şi nici 
lumină. 

- Probabil că el şi-a imaginat că are la dispoziţie 
dimineaţa, am spus. Eu aveam o întâlnire după- 
amiaza. Pur şi simplu nu s-a... 

M-am oprit. Nu era amuzant, indiferent cine ar fi 
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fost de faţă. 

M-am ridicat în picioare. 

- Îmi cer scuze. Într-un mod atât de inutil. Sunt 
extrem de uşor de cucerit. Imi cer scuze. Scuze. ŞI 
ştiu că-i doar un cuvânt. 

S-a ridicat şi ea în picioare. A făcut înconjurul 
mesei, venind foarte încet. Eram extrem de 
apropiaţi în acel moment, dar nu ne atingeam. 

Apoi mi-a atins mâneca foarte încet, ca şi cum s- 
ar fi aşezat un fluture, iar eu am rămas nemişcat, 
nedorind să-l sperii. 

Şi-a luat zborul. A plutit în aer. S-a aşezat din nou 
pe mâneca mea. Glasul ei a rostit, la fel de uşor 
cum se mişcase fluturele: N 

- Nu trebuie să vorbim despre asta. Inţelegem. 
Înţelegem totul, dumneata şi cu mine. Nu trebuie 
să rostim nici un cuvânt. 

-| se poate întâmpla oricui, am spus. Partea 
proastă e atunci când chiar se întâmplă. 

În ochii ei era altceva. Nu mai erau inexpresivi, 
dar nici blânzi. În capătul coridoarelor întunecate, 
la mare distanţă, se deschideau mici uşi. Care 
fuseseră închise atât de multă vreme. Cumplit de 
multă vreme. S-au auzit paşi pe coridorul de piatră. 
Veneau târşâind, fără grabă, fără speranţă. Un 
fuior de fum a fost luat de curent şi s-a împrăştiat 
în spirală. Toate lucrurile pe care parcă le vedea şi 
le ştiam în spatele ochilor ei. Prostii, desigur. 

- Acum eşti al meu, a şoptit ea. Numai al meu. 
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Mi-a cuprins capul cu mâinile şi mi l-a tras în jos. 
Buzele ei, care se mişcau neîndemânatic pe gura 
mea, erau reci şi îndepărtate ca gheaţa arctică. 

- Înainte să pleci, du-te sus şi vezi cum se mai 
simte, a şoptit ea. 

- Da. 

Vorbeam ca un om împuşcat în plămâni. 

Aşa că am ieşit din nou din încăpere şi am luat-o 
încă o dată pe scări. 

Bâjbâind de data asta, cu vechea precauţie. Un 
bătrân cu oase fragile. Am intrat în camera mea şi 
am închis uşa. Cu spatele la uşă, mi-am tras puţin 
sufletul. Apoi m-am dezbrăcat şi mi-am pus pe 
mine singurul costum pe care îl luasem cu mine, 
am îndesat restul de lucruri într-o valiză, am închis- 
o şi am încuiat-o extrem de încet. Trăgând cu 
urechea, mişcându-mă pe vârfuri, ca un băieţel 
care a fost rău, rău, rău. 

În toată liniştea la care contribuisem şi eu s-au 
auzit paşi urcând pe scări, intrând într-o cameră, 
ieşind dintr-o cameră şi pornind pe scări în jos. 
Toate acestea, extrem de încet, furişându-se 
asemenea gândurilor mele. 

Se auzeau sunete din casă. Fredonatul dogit, 
necontenit, al bătrânei la bucătărie, băzâitul unei 
albine întârziate sub fereastra mea, scârţâitul 
căruţei vreunui bătrân localnic pe drum, în 
depărtare. Am luat valiza şi am ieşit din camera 
mea. Am închis uşa cu multă grijă. 
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lar în capul scării, uşa /u; trebuia să fie din nou 
larg deschisă. Ca şi cum ar fi venit cineva în mod 
deliberat şi-ar fi deschis-o, lăsând-o aşa. 

Am pus jos valiza, m-am rezemat de perete şi 
am privit înăuntru. Nu părea să se fi clintit. Un caz 
complet. Dădea senzaţia că ar fi plonjat în patul 
înalt, se apucase zdravăn de cuvertură şi în 
această poziţie trecuse în vasta stare generată de 
alcool. 

Apoi, în liniştea cenuşie, am devenit conştient de 
absenţa unui sunet. Respirația greoaie, jumătate 
sforăit, jumătate bolborosit, a beţivului aflat în 
stare de inconştienţă. Am ascultat - oh, cu extrem 
de multă grijă. Lipsea - respiraţia lui. Nu scotea 
absolut nici un sunet, fiind întins în pat cât era de 
lung, cu faţa în jos. 

Şi totuşi, nu asta m-a făcut să intru în cameră ca 
o panteră, ghemuindu-mă, silențios, ţinându-mi 
respiraţia. Era ceva la care mă uitasem deja, dar 
fără a conştientiza. Inelarul de la mâna stângă. Era 
ceva ciudat cu el. Era cu un centimetru mai lung 
decât degetul mijlociu, de lângă el, aşa cum atârna 
moale pe cuvertură mâna sa. 

Era cu un centimetru mai lung. Întâmplarea 
făcea ca lungimea suplimentară să fie constituită 
de un mic cheag de sânge. 

Venise din gât, pe nesimţite, implacabil, şi 
formase acolo cheagul ciudat. 

Era mort, bineînţeles, de câteva ore. 


406 


4 


Am închis uşa de la salon foarte politicos, cu 
multă grijă, ca un preot de familie bătrân plecând 
spre ascunzătoarea sa, în vremurile în care erau 
persecutați catolicii. 

Apoi m-am strecurat şi am închis uşile. Cred că, 
în timp ce făceam asta, am fost învăluit, în 
batjocură, de o ultimă dâră de parfum de trandafiri 
Şi piersici de toamnă. 

Sprijinită de spătar, stătea pe un scaun scund, 
fumând neîndemânatic o ţigară, cu părul blond 
deschis lipit de pernă. Ochii ei - nu ştiu ce anume 
era în ochii ei. In orice caz, mi-era de ajuns ce 
văzusem în ochi. 

- Unde este arma? Ar trebui să fie în mâna lui. 

Am rostit cuvintele răspicat, dar nu tare, ca să se 
audă la distanţă. Dar acum nu mai exista în mine 
blânda monotonie englezească. 

Ea mi-a zâmbit vag şi a arătat spre una dintre 
acele piese de mobilier fusiforme, pe bârne 
şubrede, care câteodată sunt prevăzute cu sertare, 
dar în realitate sunt menite a păstra o varietate de 
mici ceşti smălţuite şi de cupe cu blazoane aurii: A 
Present from Bognor Regis!" sau din alte părţi şi un 
blazon. 

Respectiva etajeră specială sau cum s-o fi 
numind avea un sertar ţeapăn, curbat, pe care l- 


10 „Cadou de la Bognor Regis“ (n. tr.). 
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am tras, făcând să zăngăne puţin ceştile smălţuite. 

Era acolo, pe o bucată de hârtie roz de 
împachetat, lângă un ştergar cu ciucuri. Un 
revolver marca Webley. Nevinovat ca un cuţit de 
peşte. 

Mi-am apropiat nasul de el şi l-am mirosit. Parcă 
simţeam mirosul dezagreabil de praf de puşcă. N- 
am atins arma - încă. 

- Prin urmare, ai ştiut, am zis. Ai ştiut în tot acest 
timp că mă făceam de râs, la modul afectat. Ştiai 
în timp ce luam împreună ceaiul. Ştiai că zăcea 
acolo în pat. Sângele picura din el încet, încet, 
încet - morţii sângerează şi ei, dar extrem de încet 
- din rana de la gât, pe sub cămaşă, de-a lungul 
braţului, al palmei, al degetului. Ai ştiut în tot acest 
timp. 

- Bestia aia! a zis ea cu o voce absolut calmă. 
Gunoiul ăla! Ai idee câte i-am suportat? 

- Bine, am răspuns. Inţeleg şi asta. Şi nu sunt 
genul care să-şi facă probleme, având în vedere ce 
fel de om era. Dar trebuie făcute anumite lucruri. 
Arma nu trebuia atinsă. Acolo unde se afla era, 
probabil, în regulă. Acum ai  manipulat-o. 
Amprente, înţelegi. Ştii ceva despre amprente? 

Nu-i vorbeam unui copil şi nici nu eram sarcastic. 
Îmi făceam doar o idee despre ce se întâmplă. 
Reuşise cumva să se descotorosească de ţigară, 
fără ca eu să observ vreo mişcare. Era în stare să 
facă genul ăsta de lucruri. Acum şedea complet 
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nemişcată, cu mâinile pe braţele fotoliului, subţiri, 
la fel de delicate precum aurora. 

- Ai fost singură aici, am zis. S-a întâmplat atunci 
când a plecat bătrâna Bessie. Nimeni n-a auzit 
împuşcătura sau a crezut că e doar puşca vreunui 
vânător. 

În acel moment ea a râs. Era râsul unui om în 
extaz, râsul unei femei care se cuibăreşte la loc 
între perne, într-un pat amplu, cu baldachin. 

In timp ce râdea, liniile gâtului i s-au ascuţit 
puţin. Şi nu şi-au mai recăpătat deloc moliciunea, 
din câte mi-am dat seama. 

-De ce îţi baţi capul cu toate astea? m-a 
întrebat. 

- Ar fi trebuit să-mi spui înainte. De ce râzi? Crezi 
că legea asta englezească a voastră e nostimă?... 
Apoi ai urcat şi ai deschis uşa aceea - dumneata. 
In aşa fel încât să nu plec fără să aflu. De ce? 

- Te-am iubit, a continuat ea. După o modă. John, 
eu sunt o femeie rece. Ştiai că sunt o femeie rece? 

- Am bănuit, dar întâmplător nu era, în nici un 
fel, treaba mea. Nu mi-ai răspuns la întrebare. 

- Treaba ta, cum s-ar zice, era în altă parte. 

- Asta s-a-ntâmplat acum o mie de ani. Zece mii 
de ani. E de pe vremea faraonilor. Spulberându-se 
într-un giulgiu antic. Asta e ce se întâmplă acum. 

Am arătat în sus cu un deget ţeapăn. 

- E minunat, a oftat ea. Hai să nu facem din 
chestia asta o senzaţie ieftină. Este o minunată 
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tragedie. 

Şi-a atinse gâtul subţire, delicat, cu un gest de 
mângâiere. 

- O să mă spânzure, John. Aşa se procedează în 
Anglia. 

M-am uitat lung la ea. 

-În mod deliberat, a rostit ea rece. Cu 
pedanteria cuvenită. Şi câteva regrete vagi, 
sumare. lar guvernatorul închisorii va avea o 
dungă perfectă la pantaloni, pusă acolo în mod la 
fel de deliberat, la fel de îngrijit, la fel de rece 
cum... cum l-am împuşcat. 

Reuşeam să respir doar atât cât să rămân în 
viaţă. 

- intenţionat? 

Era o întrebare inutilă. Ştiam deja. 

- Bineînţeles. Intenţionam să fac asta de câteva 
luni. Azi dădea senzaţia că e puţin mai brutal ca de 
obicei. Se pare că femeia de la Lakeview nu i-a 
crescut stima de sine. L-a făcut să se simtă lipsit 
de valoare. Era mereu răutăcios. Aşa că am făcut 
ce am făcut. 

- Dar puteai să-l suporţi atunci când era doar 
răutăcios, am zis. 

A dat din cap a încuviinţare. Am perceput un 
zgomot straniu, ca un zăngănit, nemaiauzit până 
atunci. Ceva se legăna, acoperindu-se cu o glugă. 
Se legăna foarte lent, într-o lumină rece, de pe un 
gât delicat, acoperit. 
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- Nu, am replicat eu, cu răsuflarea întretăiată. 
Niciodată. E uşor. Vrei să faci cum îţi spun eu? 

S-a ridicat calm în picioare şi s-a apropiat de 
mine. Am luat-o în braţe. Am sărutat-o. l-am 
mângâiat părul. 

- Cavalerul meu! a şoptit. Cavalerul meu cu 
panaş. Strălucitorul meu! 

- Cum? am întrebat, arătând în sertar către 
armă. Să-i testeze mâna ca să vadă dacă 
descoperă pulbere de nitrați. Adică o scurgere de 
gaz produsă atunci când se trage cu arma. E ceva 
care persistă pe piele câtva timp şi produce o 
reacţie chimică. Aspectul ăsta trebuie aranjat. 

Ea mi-a mângâiat părul. 

- Aşa va fi, iubirea mea. Vor descoperi ce spui tu. 
Am pus arma în mâna lui, ţinând-o acolo, şi l-am 
liniştit. Degetul meu era peste degetul lui. Era atât 
de beat, că nici nu-şi dădea seama ce face. 

M-a mângâiat mai departe pe păr. 

- Cavalerul meu cu panaş, strălucitor! a repetat 
ea. 

În clipele acelea nu eu o ţineam în braţe, ci ea pe 
mine. Mi-am stors creierul, încet de tot. Până când 
a devenit un cocoloş. 

- S-ar putea să nu fie o probă foarte concludentă, 
am zis. Şi s-ar putea să analizeze şi mâna ta. Aşa 
că trebuie să facem două lucruri. Mă asculţi? 

- Cavalerul meu cu panaş! 

Ochii îi străluceau. 
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- Trebuie să-ţi speli mâna dreaptă cu săpun dur, 
de casă, şi cu apă fierbinte, un timp mai 
îndelungat. S-ar putea să te doară, dar fă chestia 
asta, cât de mult poţi, fără să-ţi jupoi pielea. O să 
se vadă. Vorbesc serios. E important. Celălalt lucru 
e că o să plec cu arma. Asta o să-i încurce. Nu cred 
că testarea nitraţilor mai e relevantă după 
patruzeci şi opt de ore. Inţelegi? 

A spus aceleaşi lucruri, în acelaşi fel, iar în ochii 
s-a ivit aceeaşi strălucire. Mâna îi întârzia pe capul 
meu la fel de molatec. 

Nu o uram. Nu o iubeam. Pur şi simplu era ceva 
ce trebuia să fac. Am luat pistolul Webley, cu tot cu 
hârtia roz de sub el, pentru că aceasta era uşor 
mânjită cu ulei. Am cercetat cu atenţie lemnul 
sertarului. Părea curat. Am pus pistolul şi hârtia în 
buzunar. 

- Nu dormi în aceeaşi cameră cu el, am 
continuat. E beat şi doarme ca să-şi revină. Nimic 
nou, nimic neobişnuit, care să te îngrijoreze. Ai 
auzit o împuşcătură, desigur, undeva în jurul orei la 
care s-a întâmplat, dar nu foarte apropiată, dar nici 
foarte evazivă. Ai crezut că e vorba despre o puşcă 
de vânătoare, în pădure. i 

M-a luat de mână. Trebuia s-o mângâi. Imi cerea 
din priviri. 

- El te dezgustă nespus, am comentat. S-a 
întâmplat destul de des, aşa că azi ţi se făcuse 
lehamite. Deci trebuie lăsat în pace până 
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dimineaţă. Apoi bătrâna Bessie... 

- Ah, nu bătrâna Bessie! a exclamat ea splendid. 
Nu biata Bessie! 

E posibil să fi fost o nuanţă fină. Dar am ignorat- 
o. Am dat să plec. 

- Aspectele principale - să te speli pe mână, dar 
nu prea tare ca s-o inflamezi - şi eu, care plec cu 
pistolul. Eşti gata? 

S-a agăţat din nou de mine, tot nestăpânit şi 
stângaci. 

- lar după...? 

- lar după - am respirat visător, lipit de buzele ei 
îngheţate. 

M-am desprins din îmbrăţişare şi am plecat din 
casa aceea. 
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Aproape trei săptămâni am stat departe de ei 
sau ei m-au lăsat să stau. Era o performanţă, 
pentru un amator, într-o ţară mică şi impenetrabilă 
ca Anglia. 

M-am descotorosit de maşină în cel mai izolat 
crâng la care am putut ajunge rulând cu farurile 
stinse. Părea situat la o mie de mile de orice alt 
punct din lume. Nu se punea problema, desigur. 
Mi-am târât valiza prin nesfârşitul peisaj englezesc, 
prin întuneric, prin păşuni pline de vite 
somnoroase, pe lângă marginile satelor tăcute în 
care nici măcar o singură lampă nu încălzea 
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răceala nopţii. 

După destulă vreme am ajuns la o gară şi am 
luat un tren spre Londra. Ştiam unde să merg, o 
mică pensiune în Bloomsbury, la nord de Russell 
Square, un loc în care nimeni nu era ceea ce ar fi 
trebuit sau ar fi dorit să fie, dar nimănui nu-i păsa, 
iar dintre toţi cel mai puţin îi păsa femeii 
şleampete, care susţinea că e proprietara. 

Micul dejun, o mâncare rece, plină de grăsime, 
aşezată pe o tavă, pe coridor, lângă uşa ta. La 
prânz, bere, pâine şi brânză cedar, dacă solicitai. 
La masa de seară, dacă aparţineai clasei care 
cinează, ieşeai în oraş şi căutai un local. Dacă te 
întorceai acasă noaptea târziu, te bântuiau 
spectrele albe la faţă din Russell Square, care se 
furişau pe unde fuseseră şinele de cale ferată, ca şi 
cum doar aducându-şi aminte de ele s-ar fi aflat la 
adăpost de lanterna poliţistului. Te bântuiau toată 
noaptea cu dureroasa lor chemare „Dacă nu vă 
supăraţi”, cu amintirea buzelor lor pungite, roase 
pe dinăuntru, a ochilor mari, adânciţi în orbite, în 
care o lume era deja moartă. 

La pensiune locuia un bărbat care cânta Bach, 
puţin cam mult şi cam tare, dar o făcea pentru 
sufletul lui. 

Mai era un bătrân singuratic, cu o faţă senină şi 
delicată, dar care avea o minte murdară. Mai erau 
doi fluturaşi neisprăviţi care se considerau actori. 

In scurtă vreme mi s-a făcut lehamite de toate. 
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Am cumpărat un rucsac şi am plecat într-un tur pe 
jos spre Devonshire. A apărut o notiţă despre mine 
în ziare, bineînţeles, dar nu ceva de luat în seamă. 
Fără lucruri senzaţionale, fără reproducerea 
înceţoşată a fotografiei mele din paşaport, în care 
apăream ca un negustor de covoare armean, care 
are o durere de măsele. Doar un paragraf discret 
despre faptul că am dispărut, vârsta, înălţimea, 
greutatea, culoarea ochilor, american, se credea că 
deţine informaţii care ar putea ajuta autorităţile. 
Erau câteva rânduri biografice despre Edward 
Crandall, nu mai mult de trei. Nu era important 
pentru ei. Doar un bărbat bogat care din 
întâmplare murise. Eram denumit american, ăsta 
era indiciul. Atunci când l-am încercat, accentul 
meu era destul de bun pentru Bloomsbury. Va fi 
mai mult decât suficient pentru regiunile rurale. 

Mi-au dat de urmă la Chagford, spre marginea 
regiunii Dartmoor!'!. Îmi luam ceaiul, desigur, în 
salonul modest al unei mici ferme de ţară, un 
scriitor care sosise de la Londra ca să se 
odihnească puţintel. Manierat, dar retras. lubeşte 
pisicile. 

Aveau două, grase, una neagră şi alta albă, 
cărora le plăcea smântână de Devonshire la fel de 
mult ca mie. Pisicile şi cu mine ne luam ceaiul 
împreună. Era o după-amiază posomorâtă, cenuşie 
precum curtea unei închisori. O zi de călău. 
11 Regiune mlăştinoasă în sud-vestul Angliei, de un pitoresc aparte (n. 


tr.), 
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Probabil că peste grozamele galbene şi ţepene din 
mlaştini pluteau ceţuri, în pâlcuri. 

Erau doi, un sergent pe care îl chema Tressider, 
om din partea locului, deşi numele era specific 
regiunii Cornwall, şi omul de la Scotland Yard. 
Acesta era inamicul. Cel din partea locului şedea 
pur şi simplu într-un colţ, iar uniforma lui duhnea. 

Celălalt avea în jur de cincizeci de ani, un corp 
splendid, aşa cum sunt prin părţile acelea, cu faţa 
roşie, un subofițer din regimentul de gardă, fără 
vocea crudă, de o detaşare ucigătoare. Era blând, 
liniştit şi prietenos. Şi-a pus pălăria pe celălalt 
capăt al mesei lungi şi a luat în braţe pisica 
neagră. 

- Mă bucur că vă găsesc acasă, domnule. Sunt 
inspectorul Knight de la Scotland Yard. Ne-aţi cam 
pus la treabă ca să vă putem găsi. 

- Luaţi un ceai, am spus. 

M-am dus să sun clopoţelul şi m-am sprijinit de 
perete. 

- Luaţi un ceai - cu un criminal. 

A râs. Sergentul Tressider n-a făcut la fel. Pe 
chipul lui nu se putea citi decât vântul aspru al 
regiunii mlăştinoase. 

- Cu plăcere. Dar nu o să discutăm acum despre 
chestiunea cealaltă, dacă nu vă deranjează. Doar 
ca să ne simţim în largul nostru - în privinţa unei 
astfel de probleme nimeni nu se află într-o situaţie 
delicată. 
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Probabil că mă făcusem complet alb la faţă. Ela 
sărit să ia o sticlă de Dewar de pe poliţă şi a turnat 
într-un pahar mai repede decât mi-aş fi închipuit că 
poate să se mişte un om atât de masiv. Mi l-a dus 
la gură. Am băut. 

M-a pipăit o mână, graţioasă şi de cercetătoare, 
ca un cioc de păsăre-colibri, la fel de ageră şi de 
minuțioasă. 

Am rânjit. 

- O să vi-l dau, am zis. Când îmi beau ceaiul nu-l 
port cu mine. 

Sergentul îşi sorbea ceaiul în colţ, iar cel de la 
Scotland Yard la masă, cu pisica neagră în poală. 
lerarhia-i ierarhie, n-ai ce-i face. 

M-am întors cu el la Londra în aceeaşi seară. 

Şi nu s-a întâmplat nimic, absolut nimic. 

Fuseseră induşi în eroare, dar îşi dăduseră 
seama şi, aşa cum procedează englezii 
întotdeauna, pierduseră ca şi cum ar fi câştigat. În 
mod oficial, problema era următoarea: de ce 
anume luasem pistolul? Pentru că ea îl mânuise 
neglijent, iar lucrul acesta mă înspăimântase. Ah, 
da, înţeleg. Dar ar fi fost cu mult mai bine - 
Coroana, înţelegeţi - iar amânarea anchetei şi 
reluarea ei, la solicitarea poliţiei, sugerează că 
ceva nu e în regulă, nu credeţi? Credeam şi eu la 
fel, plin de remuşcări. 

Asta se întâmpla la nivel oficial. Varianta 
neoficială o distingeam în spatele zidurilor reci, 
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cenuşii, din piatră ale ochilor lor. Le venise ideea 
prea târziu şi era vina mea. Prea târziu realizaseră 
minţile lor pătrunzătoare că exista posibilitatea ca 
el să fi fost atât de beat şi de nerod, încât să lase 
pe cineva să-i pună un pistol în mână, să-l îndrepte 
(într-o direcţie pe care el nu putea s-o vadă), să 
spună „Pac”, să-l facă să apese pe trăgaci, cu un 
deget petrecut peste degetul lui moale, apoi să-l 
lase să cadă pe spate - fără a râde. 

Am văzut-o pe Millicent Crandall când s-a 
redeschis ancheta, o femeie în negru, pe care o 
cunoscusem undeva, cu multă vreme în urmă. Nu 
am vorbit unul cu altul. N-am mai întâlnit-o de 
atunci. Probabil că arăta încântător în cămaşă de 
noapte din şifon negru. Acum putea să se îmbrace 
în aşa ceva, în orice zi şi în orice an. 

Pe lady Lakenham am văzut-o o dată, în 
Piccadilly, lângă Green Park, plimbându-se alături 
de un bărbat şi de un câine. l-a lăsat să meargă 
mai departe, iar ea s-a oprit. Cred că patrupedul 
era din rasa de câini ciobăneşti bob-tai/, dar de 
talie mult mai mică. Ne-am strâns mâinile. Arăta 
superb. 

Stăteam în mijlocul trotuarului, iar englezii se 
mişcau în jurul nostru meticuloşi, aşa cum fac 
englezii. 

Ochii ei erau ca de marmură neagră, opaci, 
calmi, împăcaţi. 

- Ce drăguţ din partea ta că ai pus o vorbă bună 
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pentru mine! am comentat. 

- Păi, dragă, m-am distrat de minune cu 
comisarul adjunct de la Scotland Yard. Totul în jur 
se scălda în scotch cu sifon. 

- Fără tine, ar fi putut încerca să-mi pună mie în 
cârcă crima. 

- Astă-seară, a zis ea foarte repede, mi-e foarte 
teamă că sunt complet ocupată. Dar mâine... 
locuiesc la Claridge's. Vii la mine? 

- Mâine, am spus. Oh, bineînţeles. (A doua zi 
aveam să părăsesc Anglia.) Deci l-ai trântit la 
pământ, fiind călare pe Romeo. De ce? 

Acestea se petreceau în Picadilly, lângă Green 
Park, în timp ce pietonii atenţi se învolburau pe 
lângă noi. 

- Am făcut aşa ceva? Ce îngrozitor din partea 
mea! Nu ştii de ce? 

O cântăreaţă de muzică populară, liniştită ca 
Green Park. 

- Bineînţeles, am replicat. Bărbaţii ca el comit 
asemenea greşeli. Cred că sunt proprietarii oricărei 
femei care le zâmbeşte. 

Parfumul sălbatic al pielii ei a adiat uşor spre 
mine, parcă adus de un vânt al deşertului de la o 
mie de kilometri. 

- Mâine, a spus ea. Pe la patru. Nu-i nevoie nici 
măcar să dai telefon. Serios. 

- Mâine, am minţit. 

M-am uitat lung la ea, până când aproape a 
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dispărut. Nemişcat, complet nemişcat. Se deplasau 
politicos în jurul meu englezii aceia, ca şi cum aş fi 
fost un monument, un înţelept chinez ori o păpuşă 
de dimensiuni reale, din porțelan de Dresda. 

Perfect nemişcat. Un vânt rece a adus frunze şi 
bucăţi de hârtie peste iarba acum lipsită de 
strălucire din Green Park, peste aleile îngrijite, 
peste borduri, chiar în Picadilly. 

Am rămas locului multă vreme, urmărind 
nimicul. Nu era nimic de urmărit. 
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O AMENINȚARE CU ȘANTAJ... 

declanșează o aventură pe viață și pe moarte când reprezentantul 
unui studio de film apelează la detectivul Dalmas. Acţiunea începe 
atunci când în apartamentul lui Derek Walden, directorul casei 
de producţie, dau buzna doi indivizi înarmați. lar ițele poveștii se 
încurcă din ce în ce mai tare. í 


PETE ANGLICH, AGENT SUB ACOPERIRE... 

al echipei de combatere a traficului de droguri se trezește mahmur 

cu noaptea-n cap. O surpriză îl așteaptă în propria locuință. Un 

bărbat într-un costum roșu închis și pălărie panama vrea să facă 

neapărat rost de bani. De banii altora. Urmează, desigur, o po- 

veste cu focuri de armă, victime, eroi și toate celelalte ingrediente. 


O CABANĂ VECHE... 

din zona rurală a Angliei este scena cu care se deschide o altă 
proză scurtă, plină de suspans. În jurul unei femei cu piele „dulce 
şi sălbatică, precum florile de câmp de pe o vale însorită”, se țese 
o intrigă din care se nasc întâmplări cu final imprevizibil. 


UN CÂINE POLIȚIST... 

devine protagonistul unei încurcături din care nimeni nu mai iese 
cum a intrat. Isobel a dispărut din locuinţa ei din San Angelo, 
părăsindu-și mătușica drăgălașă pentru lumea cazinourilor și a 
cluburilor de noapte. La dispariţia ei, intră în scenă un detectiv și 
o mulţime de personaje pestriţe. Începe cursa contra cronometru. 
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